
Einleitung

Jeder stellte sich Amerika früher immer als das Land der Jugend vor. 
In Amerika gab es Teen#ager, überall sonst einfach Leute.

John Lennon (Jahrgang 1940) in einem Interview 19661

Dieses Buch endet mit einem Anfang.
1944 begannen Amerikaner, das Wort »Teenager« als Bezeichnung für 

junge Menschen zwischen 14 und 18 Jahren zu verwenden. Es handelte sich 
von Anfang an um einen Marketingbegriff, mit dem Werbeleute und Pro-
duzenten auf die Kaufkraft Heranwachsender Bezug nahmen: Jugendliche 
wurden erstmals in der Geschichte als wirtschaftliche Zielgruppe wahr-
genommen und traten dementsprechend als Altersgruppe mit eigenen Ri-
tualen, Rechten und Forderungen in Erscheinung. Die Erfindung des Teen-
agers fällt historisch mit dem Ende des Zweiten Weltkriegs und dem Sieg 
der Amerikaner zusammen, wodurch ein Imperium entstand, das auch im 
21. Jahrhundert noch als Weltmacht agiert. Die Definition Jugendlicher als 
Konsumenten eröffnete vielversprechende Möglichkeiten im zerstörten 
Europa. Während der vergangenen sechzig Jahre hat diese Vorstellung die 
Wahrnehmung junger Menschen in der westlichen Welt und weit darüber 
hinaus geprägt. Ähnlich wie die neue Weltordnung, deren Vorbote sie war, 
bedarf auch sie einer Neubestimmung.

Die Jugendkultur der Nachkriegszeit ist allerdings nicht so neu, wie es 
scheint. Im letzten Viertel des 19. Jahrhunderts wurden zahlreiche Versuche 
unternommen, den Status der Jugend zu definieren – sei es durch konzer-
tierte Anstrengungen, Heranwachsende im Sinne einer Nationalpolitik zu 
erziehen, oder durch die Verbreitung künstlerischer oder prophetischer Vi-
sionen, die dem Wunsch Jugendlicher entsprachen, nach eigenen Regeln zu 
leben. Diese Darstellung beginnt 1875 mit den autobiografischen Texten von 
Marie Bashkirtseff und Jesse Pomeroy und endet 1945: In diesem Zeitraum 
finden sich lebendige, wenn auch unbeständige Vorläuferformen dessen, 
womit der moderne Teenager heutzutage in Verbindung gebracht wird.

Dies also ist die Vorgeschichte des Teenagers.

***

Im Januar 1980 war ich an der Entwicklung einer Fernsehserie über die Ge-
schichte jugendlicher Subkulturen beteiligt. Damals war ich Redakteur bei 



Kapitel 17

Das Streben nach Vergnügen
Die Bright Young People

Bunty: Du wirst älter.
Nicky: Gott, ja; ist das nicht entsetzlich?

Bunty: Die Hölle, meine Liebe.
Nicky: Komisch, dass Mutters Generation 

immer alt sein wollte, schon als sie jung war, 
und wir nun mit aller Macht jung bleiben wollen.

Noël Coward, The Vortex (1924)

Mitte der zwanziger Jahre besuchte Brenda Dean Paul eine Party in Mayfair 
zu Ehren des Ensembles von The Blackbirds, einer »Neger-Revue«, die Lon-
don gerade im Sturm erobert hatte. The Blackbirds vermittelte den Briten 
zum ersten Mal einen authentischen Eindruck von Harlem, den wilden Tän-
zen und heißen Jazzrhythmen und drang damit bis in die höchsten gesell-
schaftlichen Kreise vor. Im Verlauf der einjährigen Spielzeit waren der Star 
des Stücks, Florence Mills, und auch die anderen »Blackbirds« Ehrengäste 
auf so mancher Party der verwöhnten Londoner Jugend, die sich von An-
fang an »vom Gesang und Tanz dieser farbigen Menschen« hatte faszinie-
ren lassen.

Auf die 19-jährige Londonerin wirkte dieser glanzvolle Abend wie eine 
Offenbarung. Während eine kleine, ausgesuchte Menge zu den Klängen 
zweier »ausgezeichneter Pianisten« tanzte, freundete sich Brenda Dean 
Paul mit Florence Mills an, die sie als »Inbegriff natürlichen Charmes und 
Ausgeglichenheit« wahrnahm. Nachdem ihr Mills versichert hatte, auch sie 
hätte »in Harlem geboren sein können«, fasste Dean Paul den Plan, »farbige 
Tänzerin« zu werden: »Ich fühlte mich bei diesen bezaubernden Menschen 
so ausgesprochen wohl, dass mir jede andere anwesende weiße Person äu-
ßerst geziert und beinahe schon unanständig kultiviert erschien.«

Die Blackbirds-Party war nur der Anfang, denn Dean Paul besuchte viele 
weitere Veranstaltungen: »Kostümbälle im großen Stil« und »Freak Par-
ties«. Einige davon waren streng thematisch ausgerichtet, wie David Ten-
nants »Kommt so, wie ihr vor zwanzig Jahren ausgesehen habt«, was mit 
einer verrückten Kinderparty endete: »Selbst die Band trug Eton-Anzüge, 
Eton-Kragen und Schulmützen.« Weitere Freak-Partys folgten: Pyjama-
partys, Griechenpartys, Russenpartys, Matrosenpartys, Mordpartys, Bade
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partys und so weiter. Für eine junge Frau, die aus der Klassenhierarchie 
herausgefallen war, war dieses Leben wie maßgeschneidert. Dean Paul war 
die Tochter eines Baronets und hatte als junges Mädchen unter der Schande 
der Scheidung ihrer Eltern gelitten. Mit 17 Jahren teilte man ihr mit, ihre 
Mutter könne es sich nicht erlauben, sie als Debütantin in die Gesellschaft 
einzuführen. Dean Paul beschloss, im Atelier ihrer Mutter zu bleiben und 
durch die Kontakte, die sie dort knüpfte, fand sie Zugang zu einer neuen Art 
von Gesellschaft, jener Mischung aus Bohemiens, Oberschicht und vergnü-
gungssüchtigen Clubbesuchern, die man Bright Young People nannte und 
die im Großbritannien der zwanziger Jahre die auffälligsten Vertreter einer 
Jugendkultur waren.

Diesen medienabhängigen Kreaturen waren Erscheinung, Charme und 
Eleganz von überragender Bedeutung, und Dean Paul besaß diese Eigen-
schaften im Überfluss. Dank ihrer natürlichen Schönheit und einer gewis-
sen ungestümen Sorglosigkeit wurde sie eines jener Individuen, deren Prä-
senz den Geist einer ganzen Epoche definieren. »Jahrelang ging ich nie vor 
vier oder fünf Uhr morgens zu Bett«, erinnerte sie sich später. Ungebrems-
tes Vergnügen ohne Gedanken an ein Morgen war das, was sie antrieb. Im 
Trubel einer Freak-Party beschleunigte die Zeit und hielt inne, stand still 
wie auf einer der vielen Fotografien, die von den Feiernden in ihren phan-
tastischen Kleidern existieren.

Die Bright Young People waren nur eine von vielen vergnügungssüchti-
gen Jugendkulturen, die sich in den zwanziger Jahren in ganz Europa ver-
breiteten. Das Partyleben stand mit seiner Konzentration auf den Moment 
in direktem Gegensatz zur christlichen Moral des 19. Jahrhunderts. Außer-
dem konnte die Nachkriegsgeneration dadurch öffentlich und unzweideu-
tig ihre Ablehnung der Werte ihrer Vorfahren kundtun. Idealismus war ein 
Schimpfwort, alle großen Themen waren durch den Krieg hinfällig gewor-
den, und an ihre Stelle trat nun ein ungezügelter, achtloser Hedonismus.

Ebenso wie auch in Amerika noch immer »Kindheit« und »Jugend« in 
einen Topf geworfen wurden, blieb auch die genaue Definition des Jugend-
alters in Großbritannien und Europa elastisch. Zur Partygeneration der 
zwanziger Jahre gehörten echte Heranwachsende ebenso wie Menschen 
Mitte bis Ende zwanzig. Viele der Letzteren waren, wie Nancy Cunard und 
Harry Crosby, reich genug, um nicht arbeiten zu müssen. Aber der Krieg 
hatte auch sie insofern beschädigt, als er sie 1917 oder 1918 gewissermaßen 
eingefroren hatte, in einem Alter, in dem sie noch als Heranwachsende gel-
ten konnten. Partys waren eine perfekte Möglichkeit, die eigene Jugend wie-
derzuentdecken, die ihnen der Krieg geraubt hatte. Jugend war kein Alter, 
sondern eine Geistesverfassung.
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Partys passten außerdem zu den neuen 
Moden, die über den Atlantik kamen. Jungen 
Europäern galt der Charleston als neu, auf-
regend und als Inbegriff der Modernität, die 
sie so beflissentlich anstrebten. Sie wollten 
Freiheit auf ihre Weise feiern. In Adolescence 
hatte G. Stanley Hall festgestellt, dass »Wilde 
fast immer großartige Tänzer sind, sie ahmen 
dabei jedes bekannte Tier nach und tanzen 
ihre eigenen Legenden, was derart präzise fest-
gelegten Ritualen folgt, dass ein einziger Fehler 
den Tod bedeutet«. Trotz ihrer vermeintlichen 
Oberflächlichkeit waren Partys nichts weni-
ger als der Ort, an dem eine Generation die ihr 
eigenen Riten zelebrierte.

Die kriegführenden Länder hatten ein bei-
spielloses Maß an Engagement und Opfer ver-
langt, und nach 1919 bestanden die Menschen 
darauf, entschädigt zu werden. Vormals starre 
Klassenstrukturen lösten sich mit dem Ver-
schwinden der alten Ehrfurcht allmählich auf. 
Zu Beginn der zwanziger Jahre machte sich 
die europäische Massengesellschaft in ihren 
Anfängen bemerkbar. Angesichts eines desta-
bilisierten und politisch gespaltenen Deutsch-
lands war es von vorrangiger Bedeutung, in So-
wjetrussland und dem faschistischen Italien ein tragfähiges Sozialsystem 
aufzubauen, und Amerika lieferte das perfekte Gegengift.

Die amerikanische Wirtschaft hatte den Krieg finanziert. Jetzt, im Frieden, 
gaben amerikanische Medien und die amerikanische Jugendkultur den Ton 
an. Dieser Prozess wurde durch die neue Migrationswelle gen Osten noch 
unterstützt – Hunderte von amerikanischen Schriftstellern, Musikern und 
Bohemiens überquerten den Atlantik. Vor allem in Paris machte sich dies be-
merkbar, wo ihnen der günstige Wechselkurs – für einen Dollar bekam man 
knapp 27 Franc oder Brot für einen ganzen Monat – ermöglichte, in einer 
Kultur billig zu leben, die ästhetischen und sexuellen Experimenten mit Of-
fenheit begegnete. Zu Hause war Trinken verboten, und so schwelgten junge 
amerikanische Auswanderer im Ausland ohne Schuldgefühle im Vergnügen.

Sie besuchten zum Beispiel die Brasserie Le Bœuf sur le Toit, wo Jean Coc-
teau Hof hielt. Anfang der zwanziger Jahre galt Cocteau als Kultfigur, und 

Erscheinung, Charme und 
Eleganz: Brenda Dean Paul in 
den »Roaring Twenties«.
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junge Männer reisten aus ganz Frankreich an, um der Lichtgestalt der Ju-
gend zu begegnen. Sein berühmtester Protegé war Raymond Radiguet ge-
wesen, der, nachdem er Paris mit seinem ersten Roman Den Teufel im Leib 
schockiert hatte, 20-jährig an Typhus gestorben war. Dies war eine géné-
ration fichue, wie der amerikanische Autor und Verleger Robert McAlmon 
feststellen musste, als er im Bœuf das Fotomodell Sari kennen lernte: »Es ist 
kein Spaß, 16 Jahre alt zu sein«, teilte sie ihm bedeutungsvoll mit, »und zu 
viel über das Leben zu wissen.«

Paris war eine Stadt der Partys, der geschlossenen Gesellschaften und der 
überragenden sozialen Ereignisse wie dem Le Bal Nègre. Die wildeste Party 
aber war der einmal jährlich stattfindende Four Arts Ball, zu dem jedes Jahr 
im Juni die Kunststudenten der Stadt einluden. Ein Besucher des Balls 1927 
erinnerte sich, mit einer Gruppe junger Studenten in das Claridge’s Hotel 
hineingeplatzt zu sein: »Halbnackt und krakeelend liefen wir durch die 
Flure, in den Speisesaal, zogen die Gäste an den Nasen, schnappten ihnen 
die Getränke weg, störten sie beim Tanzen, rannten sogar in die Schlafzim-
mer und rissen alle unverschlossenen Türen auf.«

Diese Gelage, die von 1923 bis 1929 einmal jährlich stattfanden, waren 
unwiderstehlich. Der in Paris lebende Dichter Harry Crosby, der vor seiner 
repressiven Bostoner Familie geflüchtet war, blühte in dem Chaos auf. Teil 
seines Kostüms beim Ball 1927 waren sieben tote Tauben und zehn lebende 
Schlangen in einem Sack. »Um ein Uhr morgens war es WILD«, schrieb er 
später, »Männer und Frauen splitterfasernackt, tanzende Menschen rann-
ten hin und her […] von der Loge aus öffnete ich den Sack, und heraus fielen 
die zehn Schlangen. Schreie und Gebrüll. Später am Abend saß ich jedoch 
neben einem molligen Mädchen, das eine der Schlangen säugte. Du liebe 
Zeit!«

Nach der katastrophalen Entwertung der Mark im Jahr 1923 lebten Ame-
rikaner in Berlin noch billiger, und die Stadt wurde darüber hinaus zum An-
ziehungspunkt für allerhand Migranten. Sebastian Haffner erinnerte sich, 
dass sich die deutsche Hauptstadt in eine »internationale Stadt« verwan-
delte. Er und seine Freunde waren »nicht nur fremdenfreundlich, sondern 
fremdenenthusiastisch: Wieviel interresanter, schöner und reicher wurde 
das Leben, dadurch, dass es nicht nur Deutsche gab! Unsere Gäste waren 
uns alle willkommen, gleichgültig ob sie freiwillig kamen, wie die Ameri-
kaner und Chinesen, oder als Vertriebene, wie die Russen. Es herrschte Auf-
geschlossenheit, liebevoll-neugieriges Wohlwollen, ein bewusster Vorsatz 
gerade das Fremdeste verstehen und lieben zu lernen«.1

Berlin war für seine Weltoffenheit bekannt, und zu Beginn der zwanzi-
ger Jahre wurde die Stadt zur Anlaufstätte für Vergnügungssüchtige aller 
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Art. Die Ereignisse des Jahres 1923 beschleunigten diese Entwicklung zu-
sätzlich, als die Jugend, wie Haffner bemerkte, infolge des schwindelerre-
genden Werteverlusts der Mark vorübergehend die Macht übernahm: »Den 
Jungen, Flinken ging es gut. Über Nacht wurden sie frei, reich, unabhängig. 
Es war eine Lage, in der Geistesträgheit und Verlaß auf frühere Erfahrung 
mit Hunger und Tod bestraft, aber Impulshandeln und schnelles Erfassen 
einer neuen Lage mit plötzlichem ungeheurem Reichtum belohnt wurde. 
Der 21-jährige Bankdirektor trat auf, wie auch der Primaner, der sich an die 
Börsenratschläge seiner etwas älteren Freunde hielt. Er trug Osacar-Wilde-
Schlipse, organisierte Champagnerfeste und unterhielt seinen verlegenen 
Vater. Unter soviel Leid, Verzweiflung und Bettelarmut, gedieh eine fieber-
hafte, heißblütige Jugendhaftigkeit, Lüsternheit und ein allgemeiner Kar-
nevalsgeist. Jetzt hatten auf einmal die Jungen und nicht die Alten das Geld; 
und überdies noch hatte seine Natur sich so geändert, dass es seinen Wert 
nur wenige Stunden hielt, und es wurde ausgegeben wie nie vorher oder 
seither.«2

Obwohl die Hollywoodatmosphäre, nachdem sich die Mark stabili-
siert hatte, wieder schwand, hatte sich Berlin als Unterhaltungshochburg 
Deutschlands bereits etabliert. Neben den Themenrestauants und Jazztanz-
clubs gab es riesige Vergnügungspaläste wie das Haus Vaterland, das einen 
gesamten Häuserblock einnahm und pro Stunde 6 000 Gäste aufnehmen 
konnte. In dem darin untergebrachten Restaurant Rheinterrasse wurde das 
ruhige sonnige Panorama einer nachgebauten Rheintallandschaft einmal 
pro Stunde fünf Minuten lang von einem heftigen simulierten Gewitter-
sturm gestört. »Yoshiwara«, das Vergnügungsviertel aus Fritz Langs Film 
Metropolis, war Wirklichkeit geworden.

Doch Berlin entwickelte sich aus einem weiteren Grund zum internatio-
nalen Anziehungspunkt: Es war die Sexmetropole der Welt. In den zwanzi-
ger Jahren gab es dort Cabarets, erotische Revuen und Aufreißerschuppen 
wie das berühmte Resi, außerdem Lesbenclubs, Transvestitenbälle und un-
zählige Bordelle. Die Ungezwungenheit des Berliner Nachtlebens und die 
jungen männlichen Prostituierten, die Fugenjungen und Stricher, die vor 
den Hotels und in den Arkaden herumstanden, zogen britische und ame-
rikanische Homosexuelle magnetisch an. Von 1923 an kamen auch junge 
Deutsche scharenweise in die Hauptstadt, weil sie, wie es ein ehemaliger 
Strichjunge formulierte, »auf dieses Wahnsinnskarussel aufspringen woll-
ten«. Die Schamlosigkeit war kein Symptom des Zusammenbruchs, sondern 
der Stabilität. Ab Mitte 1923 prägte Gustav Stresemann die Weimarer Repu-
blik – zunächst als Reichskanzler, danach als Außenminister – und führte 
sie in die »einzige Zeit, in der man überhaupt eigentlich leben konnte«, so 
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Haffner. Sozialistische Elemente verbanden sich mit der Konsumgesell-
schaft: »Es gab jedes vernünftige Maß von Freiheit, Ruhe, Ordnung, wohl-
wollendste Liberalität weit und breit, gute Löhne, gutes Essen und ein wenig 
öffentliche Langeweile. Jedermann war seinem Privatleben zurückgegeben 
und herzlichst eingeladen, sich sein Leben nach seinem Geschmack einzu-
richten und auf seine Fasson selig zu werden.«3

Im Jahr 1928 wurde Haffner 21 Jahre alt und erinnert sich an eine Zeit, 
in der sich »in aller Stille etwas sehr Schönes, sehr Zukunftsträchtiges« bei 
den »besten der deutschen Jugend« vorbereitete: »Viele Studenten waren 
nebenbei Arbeiter – und viele junge Arbeiter nebenbei Studenten. Klassen-
dünkel und Stehkragengesinnung waren einfach unmodern geworden. 
Die Beziehungen zwischen den Geschlechtern waren offener und freier 
als je.«4 Er dachte jedoch, dass viele Deutsche auf den Umgang mit den 
Freiheiten der Weimarer Republik nicht ausreichend vorbereitet waren. 
Die Jüngeren waren in einem autoritären System aufgewachsen und hat-
ten nie gelernt, mit Unabhängigkeit und Stabilität umzugehen: »So emp-
fanden sie das Aufhören der öffentlichen Spannung und die Wiederkehr 
der privaten Freiheit nicht als Geschenk, sondern als Beraubung. Sie be-
gannen sich zu langweilen, sie kamen auf dumme Gedanken, sie wurden 
mürrisch.«5

***

Auch Großbritannien veränderte sich mit der Ausweitung der amerikani-
schen Konsumgesellschaft. Obwohl das Vereinigte Königreich zu den Sie-
gernationen zählte, stand es bei seinem einstigen Verbündeten tief in der 
Kreide. Das Machtgefälle zwischen beiden Nationen trat anlässlich der 
Frage der Reparationszahlungen offen zutage: Großbritannien schuldete 
den Vereinigten Staaten 900 Millionen Pfund, und Letztere bestanden auf 
einer Rückzahlung zu Wucherbedingungen. Die ökonomische Herrschaft 
ging mit einem Kulturimperialismus einher, der wiederum in Kreisen des 
Establishments zu einer amerikafeindlichen Stimmung beitrug, da man 
die Vereinigten Staaten dafür verantwortlich machte, dass es England – wie 
einige Kommentatoren behaupteten – schlechter gehe als Rom zum Zeit-
punkt seines Niedergangs.

Das Zeitalter des Materialismus war angebrochen. Anfang der zwanziger 
Jahre wurde die traditionelle britische Fertigungsindustrie durch Betriebe 
ersetzt, die Luxus- und Freizeitgüter wie Autos, Radios, Grammophone, 
Kosmetik und künstliche Stoffe herstellten. Große Teile der Bevölkerung 
gingen Berufen in Buchhaltung und Verwaltung, Verkauf und Werbung 
nach – Letztere erzielte 1921 bereits einen Umsatz von 100 Millionen Pfund. 




