Fiir Paul Strathern,
den Meister der Zitate und des Weltwissens
und besten Schwiegervater,

der in diesem Teil des Universums moglich ist.

Und natiirlich fiir seine superfantastomatische Tochter ...



Ouverture

Auf dem Dachboden oder:
der vollautomatische Mann

Die Geschichte dieses Buches beginnt auf einem Dachboden. Auf
dem staubigen Dachboden eines Hauses, in dem ich heute nicht mehr
wohne.

Vor einigen Jahren begaben meine Familie und ich uns wieder einmal
in den prekaren Ausnahmezustand des Umziehens. Umziehen ist ja stets
mit einer milden Form des Wahnsinns verbunden. Man muss sich tren-
nen - von alten Gewohnheiten, Bindungen und Verwurzelungen. Dieser
Zustand dhnelt einem leichten Trauma, das die Sinne scharft und die
Seele empfianglich macht fir die Schrecken und Segnungen der Verin-
derung.

In diesem Zustand also fand ich beim Versuch des Aufraumens auf
dem Dachboden des Mietshauses, das ich damals mit meiner Familie
verlief3, einen kleinen, roten Koffer aus laminierter Pappe, der an den
Ecken bereits Auflésungserscheinungen zeigte. Darin lagen, mit sproden
Gummibdndern zusammengehalten und in fleckigen Umschlagen oder
grauen Kartons, die vergessenen Zukunfts-Schitze meiner Kindheit aus
den sechziger Jahren.

Sechs abgestof3ene Matchbox-Rennautos, von denen der rote Porsche
unbestrittener Konig war. Ein Stapel Schulhefte, an dessen Randern die
ersten bunten Jimi-Hendrix-Maander blihten. Eine plastische Detail-
karte des Mondes im Grof$format 1,50 mal 1,50 Meter. Und eine abgegrif-
fene »Pan-Am-Fahrkarte zum Mondg, einzulésen am 1.1.2000, ausgestellt
am 1.1.1967. Sie hatte 20 D-Mark gekostet, eine gewaltige Investition fiir
die Taschengeldbudgets der damaligen Zeit. Ein Stapel Hobby-Hefte, mit
wundersamen Geschichten tber »Das sensationelle Leben im All«. Da-
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runter ein Stapel von »Birkel Zukunftsbildern« (von den Birkel-Nudelwer-
ken in Endersbach bei Stuttgart, Buxtehude und Schwelm).

Lange betrachtete ich diese Bilder aus dem vergangenen Reich Tech-
notopia, dem Konigreich meiner Kindheit. Sie hatten sich auf seltsame
Weise verdndert. Ich hatte sie geradezu panoramisch im Gedichtnis;
grofd und bunt und lebensecht. Jetzt wirkten sie wie Karikaturen, wie
rihrende Witzbilder. Sie waren seltsam geschrumpft, auf banale Brief-
markengrofie; und ihr Verblassen lag nicht nur an der Altersschwiche
der Pigmente.

Abbildung o0.1: Die Kunststoff-
Wohnung: Es ist gar nicht so
schlimm, in der Kunststoff-
Wohnung die Tapete zu be-
malen ... Man reifdt die Bahn
einfach ab. Alles, was in der
Wohnung steht, ist aus Kunst-

stoff, auch die Blumen.

Abbildung o.2: Wer es eilig
hat und zwischen Friih-
stiick und Mittagessen
noch in New York sein
mochte, benutzt ab London
das Flugzeug ohne Fenster,
das wie ein Pfeilfltigel
aussieht. In einer Hohe

von 25000 Metern rast es
dahin ...
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Abbildung 0.3: Die fernen Wei-
ten Alaskas sind von Atomloks
erobert worden. Die sind 40
Meter lang und entwickeln
eine Leistung von 7000 PS.

Abbildung 0.4: In der vollauto-
matischen Kiiche kann sich die
Hausfrau als Herrin tiber die
Maschinen fiithlen.

Abbildung o.5: Die Kontrolle
des Wetters: Uralt ist der
Traum der Menschen, Wetter
nach den eigenen Wiinschen
zu machen. Heute ist es mog-
lich — Farmer schiefien vom
LKW aus mit einem Wetter-Ge-

nerator Gefrierkerne in Form

von Silberjodid in die Wolken.
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Auf einer der grofieren Illustrationen rauschte aus einem machtigen, ka-
nonendhnlichen Ding, das auf einem Lastwagen aufgebaut war, eine Art
Nordlicht gen Himmel.

Aber es sollte noch intensiver kommen. Weiter unten im roten Koffer,
in einem braunen Pappumschlag, fand ich zwei Zeitungsausschnitte aus
dem Jahr 1950, funf Jahre vor meiner Geburt. Sie zeigten meinen Vater
pfeiferauchend in zwei Reportagen in der Constanze und der Welt am
Sonntag. Schauplatz war eine kleine Mansardenwohnung im zerstorten
Nachkriegs-Berlin.

Mein Vater ist zu diesem Zeitpunkt 28 Jahre alt, Student der Elektotech-
nik, und er sieht, das fand auch meine Mutter, ziemlich gut aus.

Junger Mann mit Ideen lebt wie der letzte Mensch —
Student haust vollelektrisch

Das schmale Bett in der kleinen Mansarde ist nicht gerade komfortabel. Aber dafiir
sind es manche Dinge ringsherum umso mehr. 800 Meter Kabel hat der junge Mann
im Lauf eines Jahres hier eingebaut. 48 Kontrollanzeigen verwirren den Auf3enste-
henden. Friith um 6.30 Uhr schaltet sich der Kocher ein, auf dem Kaffee- und Ra-
sierwasser steht. 6.33 folgt das Radio. 6.36 treten die Ventilatoren in Tatigkeit und
ermuntern mit sanftem Morgenwind ... Wenn er im Winter um sechs nach Hause
kommt, hatte die Schaltuhr den Ofen bereits um vier Uhr entziindet, die Kartoffeln
gekocht, oder sogar einen Griesbrei. Nein, keinen klumpigen! Denn dazu gab es eine
Vorrichtung, die mit dem Kochen der Fliissigkeit einen Trichter 6ffnete, durch den der
Gries hineingelangte und kraftig durchgequirlt wurde ...

Da ist er also. Werner Horx, mein Vater. 1950, fiinf Jahre nach der Apo-
kalypse des Krieges. Ein Tiftler, ein Bastler, ein Uberlebenskiinstler mit
Ehrgeiz, wie es so viele im zerbombten Nachkriegsdeutschland gibt. Seine
Kunst ist das Loten und Basteln, seine Leidenschaft die Elektrik. Sein
Traum: der vollautomatische Junggesellen-Haushalt. Insgesamt 30 »elek-
trische Wunder« bastelt mein Vater in seine Mansardenwohnung im
6. Stock eines Hauses hinein, dessen hintere Halfte durch eine Flieger-
bombe weggerissen wurde: von der Klo-besetzt-Fernanzeige (Toiletten
gab es nur auf dem Treppenabsatz zwei Stockwerke tiefer) iiber den auto-
matischen Eisblumenabtauer (in den Berliner Nachkriegswintern blieb es
wochenlang unter minus 20 Grad) bis zur automatischen Zeitschaltuhr,
die um 22 Uhr das Licht herunterregelte.

Die Obsession, die Welt um ihn herum zu steuern, zu kontrollieren und
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Abbildung 0.6: Werner Horx, der Nachkriegsbastler.
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in einen berechenbaren Zeittakt zu zwingen, sollte ihn nie wirklich ver-
lassen. Im Reihenhaus in der Vorstadt, in dem ich meine Kindheit ver-
brachte, baute er eine riesige Eisenbahnanlage im Keller, die von einem
gewaltigen Schaltpult aus gesteuert wurde (es war so voller schwerer
Relais und Transformatoren, dass es spater, bei einem weiteren Umzug,
zuriickgelassen werden musste). Die Ziige leuchteten im Dunkeln und
stiefen sogar kleine weifie Dampfwolken aus. Meine Rolle in diesem voll-
automatischen Rangierbahnhof war es, eine Eisenbahner-Miitze zu tra-
gen, eine Kelle hochzuhalten und zu pfeifen.

Aus meinem sechsten Lebensjahr erinnere ich mich an die grofle ti-
ckende Uhr tiber meinem Kopfkissen. Mein Vater hatte mit schonen bun-
ten Bildern die einzelnen Tagesabschnitte daraufgemalt: Zdhneputzen,
Anziehen, Friihstiicken, Mittagessen, Hausaufgaben, Abendessen, Bett-
zeit. Eine geordnete zeitliche Welt, ein Uhrwerk des Lebens. Jedes Mal,
wenn der Zeiger einen bestimmten Zeitabschnitt tiberschritt, klickte es
deutlich horbar. Immer um Punkt acht machte das Relais besonders laut
klack, und dann leuchtete auf dem Kasten auf meinem Nachttisch das
grofie, dustere rote Wort »Einschlafen!« auf.

Von meiner Mutter ist bekannt, dass sie den Automatisierungszwang
meines Vaters etwas befremdlich fand, aber mit Humor nahm. Sie wei-
gerte sich, das Sofa zu benutzen, angeblich aus Angst vor einem elektri-
schen Schlag. Den Grief3brei kochte sie lieber selbst, und bei der Planung
einer vollautomatischen Biigelmaschine soll sie einmal ein Biligeleisen
an die Wand geworfen haben. Aber das sind Familiengeriichte. Waren
Mainner nicht immer so? Musste man sich nicht daran gewohnen, dass
sie immer alles regeln, steuern und kontrollieren wollen?

Ich sehe ihn noch da stehen, an der Werkbank im Keller, meinen tuf-
telnden Meisterbastler-Vater, den Hohepriester der automatischen Welt.
Ich rieche den Lotzinn und die heifen Transformatoren, den Geruch von
schmelzendem Plastik und den aromatischen Sechziger-Jahre-Klebstoff,
mit dem man die Modellhduschen fiir die Eisenbahn-Landschaften zu-
sammenklebte und den man in langen, lustvollen Schichten von den
Fingern abziehen konnte. Ich sehe ihn, mit der Pfeife im Mund, mit Hun-
derten von Werkzeugen hantieren, elektrische Drahte schneiden und mit
Kabelschellen, klobigen Relais und blinkenden Limpchen verbinden, mit
ruhigen, konzentrierten Bewegungen.
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Und ich denke an meine eigene Jugend, die spiter nach Raketentreib-
stoff, einer Prise Marihuana und erheblichen erotischen Verheifdungen
roch.

Und plétzlich, auf diesem heiflen Dachboden, mit dem Taubenkot
unter den Gauben und dem durchdringenden Geruch unwiderbringli-
cher Vergangenheit, stieg ein heiliger Zorn in mir auf. Technik, so offen-
barte sich mir, ist der grof3e Betriiger. Sie gaukelt uns Erlésungen vor, die
sie nie halten kann. Sie fithrt uns an der Nase herum, verdammt uns zu
einer Illusion nach der anderen — und kann doch nie halten, was sie glo-
rios verspricht. Sie ist wie der Vater auf dem Dachboden, der, kaum dass
die Kindheit vortuber ist, alt und krank und hinfallig wird.

Wo sind sie nur alle geblieben, die Raumstationen, in denen wir froh-
lich-schwerelos in hautengen Stretchuniformen umhertreiben, wihrend
am Himmel tiber uns Galaxien und Sterne leuchten? Hat jemand eine
Ahnung, wo die sprachgesteuerten hoflichen Roboter — »Ja, Herr! Selbst-
verstdndlich, Herrl« —, die uns den Rasen sprengen und das Geschirr ab-
waschen und den Mull raustragen und das Essen servieren, geblieben
sind? Und die lichten Unterwasserstadte, die Aircopter, mit denen wir
eben mal zum Einkaufen in die Stadt fliegen? Die Super-Medikamente,
die uns alle schlank bleiben lassen, den Krebs bekdmpfen und das Leben
endlos und unbeschwert machen? Die Helme, die wir uns aufsetzen,
und — zong! — schon haben wir eine neue Fremdsprache gelernt? Die
sprechenden Haustiere, die sprachgesteuerten Hauser und selbstfahren-
den Autos? Wir miissen nur noch eine kleine Weile Geduld haben? Wer’s
glaubt, wird selig!

Wo, zum Teufel, ist die Zukunft geblieben? Warum haben sich sogar die
Utopien, die sich um die Technik ranken, heute in absurde Blodheiten ver-
wandelt? Hier einige Beispiele aus der Gegenwart der Zukunftsvisionen:

Die Lifestyle-Medizin der Zukunft

Ein romantisches Wochenende im Jahr 2020, Tom und Linda sind zu
einem Rendezvous verabredet. Dass beide schon jenseits der 60 sind,
sieht man ihnen nicht an - regelmafligen Antifalten-Behandlungen sei
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Dank. Auflerdem schlucken die beiden tdglich einen Cocktail aus 250
Vitaminen, Enzymen und Hormonen. Auch der Abend verlauft dank
Lifestyle-Medikamenten wild wie bei Twens. Kurz bevor Linda an der
Tur klingelt, verteilt Tom ein paar Spritzer Oxytocin im Raum - fiir eine
vertrauensvolle Atmosphare. Danach schluckt er eine Kombination aus
Viagra und Dapoxetine, ein Medikament, das vorzeitigen Samenerguss
verhindert.

In diesem Text, gefunden in einer Website im Jahr 2008, konzentriert
sich alles, was an unsinnigem Technoquark in den heutigen Medien kur-
siert. Welche Welt- und Menschenverachtung muss hinter einer solchen
»Vision« stecken, die uns als Vorstellung eines »romantischen Wochen-
endes in der Zukunft« verkauft wird? Alles daran ist falsch: das Bild der
Sechzigjahrigen als impotente Greise, die Technologie als Prothese, die
Vorstellung, mit chemischen Mitteln Gefiihle »herzustellen, die ganze
Kontroll- und Manipulations-Fantasie, die uns als »Zukunft« verkauft
wird.

Das Leben in der Zukunft

Wir werden nach wie vor morgens aufstehen. Wir werden ins Badezimmer gehen
und wenn wir Manner sind, dann werden wir uns rasieren. Das ist alles, was von
unserem alten Leben (ibrig bleibt. Neu wird sein, dass wir alle einen Avatar haben,
der uns das Leben leicht und sii macht — eine Software. Sie wird mit unseren Eigen-
schaften, Vorlieben und Bediirfnissen gefiittert sein. Die Software wird wissen, was
wirwollen ... Wahrend wir uns rasieren, wird unser Butler im Badezimmer erscheinen
und uns einen wunderschénen guten Morgen wiinschen. Dann wird er uns das Fuf3-
ballspiel von gestern Abend zeigen. Er wird dann unseren Freund anwahlen, mit dem
wir gerne gemeinsam FuBball schauen, und ihn im rechten oberen Eck des Badezim-
merspiegels einblenden — wir werden dann gemeinsam das laufende Spiel kommen-
tieren. Spater werden wir unsere Sonnenbrille aufsetzen und zur Arbeit gehen, und
wahrend wir gehen, kénnen wir das Spiel im Inneren der Sonnenbrille zu Ende gu-
cken. Wenn wir im Biiro ankommen, wird der Butler erkennen, in welcher Stimmung
wir sind, aggressiv, melancholisch oder vielleicht verliebt. Er wird die passende Musik
auswahlen. Sensoren werden uns beobachten, unsere Emotionen erkennen kénnen.
Abends, wenn wir nach Hause kommen, wird der Butler ein individuelles Unterhal-
tungsprogramm komponieren. Wenn wir verkrampft sind, wird er uns ein Blédel-
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filmchen aus den Videoportalen vorspielen, wenn wir liistern wirken, einen Porno.
Unser Butler wird uns auf Artikel hinweisen, die uns erfahrungsgemaf interessieren.
Auf Produkte, die uns erfahrungsgemaR gefallen. Auf Menschen, deren Eigenschaf-
ten wir erfahrungsgemaf schatzen. In sieben bis acht Jahren wird es so weit sein!

Markus Feldenkirchen, der Spiegel-Autor, der diese »Vision« auf einer ty-
pischen »Future Vision Conference« auf der Burg Giebichenstein bei Halle
im Jahr 2007 protokollierte, fligte trocken hinzu:

Sie glauben, das Paradies zu gestalten, aber sie haben nicht bemerkt, dass sie die
Vision eines stinklangweiligen Lebens entworfen haben!'

Wie wahr! Und wie schrecklich. Wir sind in einer Welt von futuristischem
Spieflertum gelandet. Die Zukunft ist zu einer automatisierten Holle ver-
kommen, gegen die das Bastel-Wohnzimmer meines Vaters noch einen
gesunden dilettantischen Charme verspriihte. Gegen diese »Zukunft«
waren die Hirschgeweih- und Pantoffel-Idyllen unserer Ur-Urgrofieltern
noch im hohen Maf3e spannend und fortschrittlich.

Schliefilich fand ich in meiner Schublade einen Zukunftswettbewerb
der Zeit, in dem junge Leser — Kinder um die zehn Jahre — »Zukunftsma-
schinen« beschrieben, die sie unbedingt haben oder bauen wollten:

Emma, 7 Jahre: xImmer wenn ich >Zdahne putzen! rufe, kommt diese Zahnputzma-
schine. In der ersten Hand hat er meine Zahnbiirste, in der zweiten meine Zahnpasta
und in der dritten Hand einen Waschlappen.«

Jan Philipp, 9 Jahre: »Das ist eine Essenbringmaschine. Sie kann sprechen, telefonie-
ren, Essen machen und tberall hinfassen. Sie kann auch ihre Arme zehn Kilometer
weit ausfahren. Am besten aber kann sie Spaghetti kochen.«

Und schliefdlich eine Postkarte, die ich meinen S6hnen aus London ge-
schickt hatte, als sie vier und sechs Jahre alt waren — ach, waren sie sif3!

Pl6tzlich fiel es mir wie Schuppen von den Augen: Unsere technologi-
schen Zukunftstraume sind in Wirklichkeit Kleine-Hans-Visionen.

Technologie, das war — und ist bis heute — die grof3e Mutti, die uns an-
standslos und ohne Murren rund um die Uhr versorgt.

Wir alle sind Abkémmlinge eines futurologischen Kinderhortes, der ir-
gendwie dem Raum mit den Tausenden bunten Styroporkugeln bei IKEA
dhnelt. Der Krieg ist vorbei, und alles wird gut. Nur dass nun niemand
mehr den kleinen Martin aus dem Kinderparadies abholen kann.
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Abbildung 07: In the future you will have massive sweets walking.
(In der Zukunft werden gewaltige Bonbons herumlaufen.)



