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Als ich anfing, dieses Buch zu schreiben, gab ich ihm den Titel Hitler 
hat gewonnen. Nach meinem damaligen Eindruck waren die Wunden 
und Narben so tief, dass die moderne jüdische Nation keine Chance 
auf Heilung hatte. Das Trauma der Shoah erschien mir als unheilbare 
Krankheit. Ich war wütend, dass wir weiter die Chance auf ein normales 
Leben nicht nutzten und das Leben hier in Israel so hart war, was auch 
für kommende Generationen unser Schicksal zu sein schien. Eben wegen 
der Verzweiflung, die mich erfasste, kämpfte ich gegen die Woge der Ab-
gestumpftheit an. Und dann geschah ein Wunder: Während des Schrei-
bens nahmen diese Fragen eine neue Dimension an. Aus der Asche und 
dem Rauch erwuchs vorsichtiger Optimismus. Und nach der jüdischen 
Sitte, einem Kranken einen neuen Namen zu geben, um seine Heilung 
zu erleichtern, änderte ich den hebräischen Buchtitel in Hitler besiegen. 
Es ist immer noch möglich; es besteht nach wie vor eine Chance. Wir 
müssen gewinnen, uns bleibt gar nichts anderes übrig, wenn wir nicht 
aufhören wollen zu leben. Ich habe allein einen weiten Weg zurück-
gelegt, aber schon jetzt bin ich optimistisch. Wir werden es schaffen.

Meine Mutter starb einige Tage vor Erscheinen dieses Buches in Is-
rael. Aber vorher eröffnete sie mir die Chance, Optimismus zu finden. 
Wir feierten ihren letzten Geburtstag zusammen, ihre Kinder, Enkel, 
Urenkel und deren Ehepartner. Es war ein fröhliches Fest. Auf dem 
Heimweg war ich im Wagen allein mit ihr und fuhr langsam durch die 
Jerusalemer Straßen.

»Avraham, Gott muss mich wohl sehr lieben«, sagte sie strahlend 
vor Glück.

Das hatte ich sie im Laufe der Jahre mehr als einmal sagen hören. 
Nun nutzte ich den ungestörten Moment zu einer Frage, die ich ihr bis 
dahin nicht zu stellen gewagt hatte. »Mama, wie kannst du so etwas 
sagen? Mit sieben Jahren hast du deine Mutter verloren. Als du acht 
Jahre alt warst, wurde die Hälfte deiner Familie in Hebron ermordet. 
Als du 14 warst, starb dein Vater an gebrochenem Herzen, und vor ei-
nigen Jahren hast du deine älteste Tochter Tzviya verloren.«

»Stimmt«, antwortete sie nach kurzem Nachdenken. »Aber mein 
Leben lang war ich von Liebe umgeben.« Dann fügte sie hinzu: »Alle 
haben mich geliebt.«
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In den folgenden Tagen ging mir die Macht der Liebe, die meine 
Mutter gerettet hatte, noch lange durch den Kopf. Kurz darauf unter-
hielten wir uns über die Tagesnachrichten. Die israelische Luftwaffe 
bombardierte und tötete Unschuldige auf den Stränden und Straßen 
in Gaza und in libanesischen Dörfern und Städten. Ein Enkel meiner 
Mutter flog als Luftwaffenpilot eine Transportmaschine.

»Ich bin ja so froh, dass er kein Kampfflieger ist«, sagte meine Mut-
ter.

»Wieso?«, fragte ich überrascht.
»Würde ich etwa wollen, dass mein Enkel Bomben auf unschuldige 

Menschen abwirft?«
Der Mut der Liebe, den sie ausstrahlte, machte mich sprachlos. Da 

sie in Hebron 1929 ihre Kindheit verloren hatte, hätte sie es sich durch-
aus leisten können, ein bisschen weniger tolerant zu sein und viel-
leicht sogar eine gewisse Schadenfreude über das Leid »der Araber« als 
Feinde Israels zu empfinden, wo immer sie auch leben mochten. Aber 
die Liebe, die sie umgeben hatte, war offenbar auch in sie eingedrun-
gen. Für mich verkörperte sie den Inbegriff der jüdischen Heldin. Denn 
wer ist nach jüdischer Tradition ein wahrer Held? »Einer, der aus sei-
nem Feind einen lieben, geliebten Freund macht.« Wenn meine Mutter 
ihr persönliches Inferno mit schierer Liebe und Hoffnung überwinden 
konnte, dann haben wir alle eine positive Zukunft.

Wie meine Mutter, die mein Leben lang in meiner Nähe wohnte, 
waren auch Lucien und Janine, die wunderbaren Eltern meiner Frau 
Yael, da – sie als junge, verliebte Frau, die den Kampf unterstützte, 
er als mutiger Partisan der jüdischen Résistance in Frankreich. Als 
viele ihrer Freunde sich Mitte des vorigen Jahrhunderts der Rechten 
zuwandten und den Weg jüdischer Erlösung und des Separatismus 
einschlugen, wandten sie sich der Linken und den Ideen des Univer-
salismus und Humanismus zu. Ihren gegenwärtigen Lebensabschnitt 
widmen sie der Aufgabe, das Gute zu zeigen, das in der Flut von Bösem 
in jenen Tagen durchschimmerte. Lucien befasst sich als Historiker 
mit dem jüdischen Widerstand in Frankreich und versucht Tag und 
Nacht, die »Gerechten unter den Völkern« ausfindig zu machen, um 
sie mit diesem israelischen Ehrentitel auszuzeichnen. Die Gerechten 
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sind jene Nichtjuden, die ihr Leben riskierten, um unsere verfolgten 
Brüder zu retten, und die somit das Bild Gottes bewahrten, nach dem 
die Menschheit erschaffen wurde. Der Geist meiner Schwiegereltern 
schwebt über jedem Abgrund, an den dieses Buch und meine Über-
legungen mich geführt haben. Ohne sie hätte ich nicht gewusst, dass es 
einen alternativen, positiven Glauben an das Gute im Menschen gibt.

In diesem Buch geht es nicht um Geschichte. Ich bin kein Interpret 
der Vergangenheit, sondern lediglich Konsument der Nachrichten, 
die sie produziert. Mit der Vergangenheit befasse ich mich nur, um 
die Gegenwart zu verstehen. Es geht auch nicht um eine weitere An-
klage gegen Hitler und seine Gefolgsleute. Nach meinem Urteil sind sie 
für immer schuldig. Es geht vielmehr um unsere Geschichte jenseits 
ihrer ungeheuren Verbrechen. Die Shoah und die Gräueltaten, die die 
Nazis an uns verübten, sind untrennbarer Teil der aktiven israelischen 
Gegenwart. Da ich die Gegenwart zugunsten einer besseren Zukunft 
für meine Kinder und ihre Freunde verändern will, bleibt mir nichts 
anderes übrig, als mich dem festgefahrenen Denken und Fühlen der 
Post-Shoah-Gegenwart zu stellen in dem Bemühen, sie zu begreifen, zu 
verändern und mich verändern zu lassen. Dieses Buch habe ich voller 
Ehrfurcht und Respekt geschrieben. Sollte ich jemanden verletzen, 
entschuldige ich mich dafür. Sollte die Wahrheit schmerzen, dann 
leide auch ich darunter.

Während dieses Buch entstand, beherrschte die Frage der atomaren 
Aufrüstung des Iran die Tagesordnung und sie tut es noch heute. Wie 
üblich gehen Politik und Geschichte Hand in Hand: Atombombe und 
Antisemitismus, Diktatur und Hass auf Israel. Präsident Mahmoud 
Ahmadinedschad arbeitet mit Nachdruck an seinem Atomprogramm 
und ruft gleichzeitig dazu auf, Israel von der Landkarte zu tilgen. 
Wiederholt sich die Geschichte? Steht eine zweite Shoah bevor? Noch 
haben wir darauf keine Antworten, aber die Panik ist wieder da. Was 
bedeutet das für mich? Soll ich meinen Optimismus, meinen Glauben 
an die Weltgemeinschaft, meine Hoffnung auf eine bessere Zukunft 
für meine Kinder aufgeben und durch die klassische jüdische Paranoia 
ersetzen? So reagieren viele, aber ich nicht. Ich verstehe das heutige 
Judentum anders. Dem jüdischen Volk unserer Zeit ist etwas Erstaunli-
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ches passiert, was unseren Vorfahren in unserer leidvollen Geschichte 
nur wenige Male widerfahren ist. Die Welt hat sich verändert. Super-
mächte, die meisten christlichen Kirchen und ein beträchtlicher Teil 
der Weltbevölkerung schworen vor sechzig Jahren »Nie wieder«, und 
dieses Mal meinten sie es ernst. Wir stehen einem großen, bedrohli-
chen Feind nicht allein gegenüber. Die Veränderungen in den ara-
bischen Staaten, islamistischer Fanatismus und seine Gefahren, die 
sich jahrelang gegen uns richteten, als wir noch auf uns allein gestellt 
waren, betreffen mittlerweile viele wohlgesinnte Nationen. Unser per-
sönlicher Feind ist zum gemeinsamen Feind geworden, und ihm steht 
eine wachsende internationale Koalition gegenüber. Diese Welt ist eine 
völlig andere als die, die wir früher gekannt haben. Die Haltung der 
Welt und unsere eigenen Fähigkeiten geben Anlass zu Hoffnung und 
Vertrauen. Es ist eine Welt, auf die ich baue.

Die abschließenden Arbeiten an diesem Buch erledigte ich während 
einer unglaublichen Reise, die ich mit meinem jüngsten Sohn Noam 
machte. Wir fuhren auf den Spuren meines verstorbenen Vaters durch 
Deutschland, eine weite Reise, die mich in die verborgensten Tiefen 
meines Ichs führte. Da unser Rückflug sich verzögerte, hatten wir, Vater 
und Sohn, unverhofft ein paar Stunden Zeit und gingen in den Berliner 
Zoo. Während Noam um die Habitate exotischer Tiere strolchte, saß ich 
da und schaute den gefangenen Affen zu. Alle sprangen lebhaft und 
verspielt von einem Ast zum anderen. Mit einer Hand hielten sie sich 
fest, streckten die andere nach dem nächsten Ast aus und hangelten 
sich weiter. Ein Affe saß allein abseits und mischte sich nicht unter die 
anderen. Ich erkundigte mich bei einem vorbeigehenden Tierpfleger, 
was das Tier habe. »Er ist anders«, antwortete er. »Er kann nicht klet-
tern, weil er Angst hat, den Ast loszulassen. Wenn man sich mit beiden 
Händen an einem Ast festhält, kann man nicht klettern. Das ist sein 
Schicksal. Er sitzt den ganzen Tag auf dem Boden wie ein Trauernder, 
der vom Leben um ihn herum isoliert ist.«

Ich dachte über den armen Affen nach, aber nicht nur über ihn. Ich 
fragte mich, ob das wohl eine Fabel sein mochte. Ging es nur um den 
Affen oder um uns? Seit jener Zeit in Deutschland klammern wir uns 
schmerzlich an das Wenige, was wir haben, und wollen nicht loslassen. 



	 Meine Wurzeln      29

Wir sitzen auf dem Ast vergangener Trauer und schwingen uns nicht 
auf in die Höhen der Menschlichkeit, in die wir gehören.

Noam kam zurück und lenkte mich ab. Ich vergaß, den Tierpfleger 
zu fragen, ob diese Krankheit heilbar sei. Wir kauften Eis und machten 
uns auf den Heimweg.
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