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Einstimmung

Ich habe nie eine Schlacht selbst erlebt, nicht aus der Nahe, nicht in Horweite, nicht danach auf der
Walstatt. Ich habe Menschen befragt, die an Schlachten teilgenommen haben - meinen Vater z.B. und
meinen Schwiegervater -, ich bin tber Schlachtfelder gegangen, in England, in Belgien, in Frankreich
und in Amerika, ich habe oftmals kleine Uberbleibsel der Kdmpfe aufgelesen - den Granatsplitter einer
deutschen 15-m-Haubitze am StraRenrand des Waldchens von Ypern, das verrostete
Panzerabwehrgeschoss , das irgendein Highlander der 2. Argyll and Sutherlands im Juni 1944 in einer
Obstgartenhecke von Gavrus in der Normandie achtlos zuriicklieR -, und ich habe den einen oder
anderen handlichen Fund mit nach Hause genommen (eine Minié-Kugel von Shiloh und ein
Schrapnell von Hohe 60 liegen heute zwischen Fadenrollen in einer bemalten Schachtel auf meinem
Wohnzimmersims). Natirlich habe ich tber Schlachten gelesen, Uber sie gesprochen, mir Vortrége
und Vorlesungen lber Schlachten angehdort, und in den letzten vier oder fiinf Jahren habe ich
Schlachten Gber den Fernsehschirm flimmern sehen. Viele andere, friihere Schlachten dieses
Jahrhunderts - manche tberzeugend authentisch - hat mir die Wochenschau gezeigt, viele
hochdramatische Spielfilme zogen an mir vorbei, und zahllose Einzeldarstellungen von Schlachten
habe ich betrachtet: Fotografien, Gemalde und Skulpturen von unterschiedlicher Realistik. Aber ich
habe, wie gesagt, nie an einer Schlacht teilgenommen. Und mir wird immer deutlicher bewusst, dass
ich so gut wie keine Ahnung habe, wie es in einer Schlacht wirklich zugeht.

Daran ist Uberhaupt nichts Bemerkenswertes. Denn sehr, sehr wenige Europaer meiner Generation -
ich bin 1934 geboren - haben aus erster Hand erfahren, was eine Schlacht ist - ein Erlebnis, das das
Leben von Millionen ihrer Véter und GroRvéter einschneidend bestimmte. So kann ich denn -
abgesehen von den vier- oder funftausend Franzosen, die mit ihren deutschen, spanischen und
slawischen Kameraden in der Fremdenlegion Dien Bien Phu iberlebten, und den etwas gréReren
Kontingenten von Briten, die 1950/51 am Feldzug in Mittelkorea teilgenommen haben - in der Alten
Welt keine Bevilkerungsgruppe unter 40 finden, die als Frontkdmpfer eine Schlacht durchlebt hat.
Wenn ich "Schlacht" und "Frontkdmpfer" sage, so wird deutlich, dass ich bei dieser Feststellung einige
sorgféltig ausspare; am deutlichsten gilt dies fiir all die Kinder im Festlandeuropa des Zweiten
Weltkrieges, die zwischen 1939 und 1945 mehrfach Schlachten (iber sich ergehen lassen mussten.
Aber es gilt auch fiir die Tausende britischer und franzdsischer Soldaten, die wahrend der
Entkolonialisierung in Afrika und Stidostasien unter Waffen standen, denen ich (iberdies die britischen
Soldaten beigesellen sollte, die in Nordirland ihren gefahrvollen Ordnungsdienst versehen.
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