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Vorwort

Im Herbst 2009 fasste man einen Beschluss: Nach vielen Jahren der Ver-
handlung wurde das Moderna Museet, das Museum fiir Moderne Kunst
in Stockholm, gezwungen, das Gemailde Blumengarten (Utenwarf) des
deutschen Expressionisten Emil Nolde zu restituieren. Es hatte sich her-
ausgestellt, dass das Gemilde, das der Museumsdirektor Pontus Hultén in
den Sechzigerjahren in der Schweiz erworben hatte, eine dunkle Vergan-
genheit aufwies. Das Bild war unter mysteriésen Umstinden verschwun-
den, als die deutsch-jiidische Familie Deutsch Ende der DreifSigerjahre
zur Emigration aus Nazideutschland gezwungen worden war. Mehr als
50 Jahre spiter, im Jahr 2003, wandten sich die Erben der Familie an
das Museum, um das Bild zuriickzubekommen. Dies war der Beginn
eines langwierigen Konflikts um das Werk, der nicht nur in schwedi-
schen Medien Aufmerksamkeit erregte, sondern auch international. Die
Regierung musste Stellung in einem Konflikt beziehen, der nach Ansicht
vieler internationaler jiidischer Organisationen dem Ansehen Schwedens
schadete.

Ich begann auf Anhieb, mich fiir die Auseinandersetzung zu inter-
essieren, die in Schweden offenbar ein wenig isoliert aus dem Gesamt-
zusammenhang diskutiert wurde. Knapp ein Jahr zuvor hatte ich als
Chefredakteur bei Konstniren (Kiinstler) begonnen, einer Zeitschrift, die
sich mit Kunst und Kunstpolitik beschiftigt. Als ich anfing, die zahllo-
sen Neuigkeiten aus der Kunstwelt zu verfolgen, tauchten immer wieder
Ereignisse auf, die mit dem schwedischen Fall verbunden zu sein schie-
nen. Sogar im Pariser Louvre, im MoMa, dem Museum of Modern Art
in New York, und im Auktionshaus Christie’s wurden Kunstwerke ent-
deckt, die wihrend des Zweiten Weltkrieges verschwunden waren — sie
waren von den Nationalsozialisten geraubt worden. Die Museen und das
Auktionshaus waren — oder gaben sich jedenfalls — unwissend im Hin-
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blick auf die Geschichte der Werke. Hiufig wurde der Entdeckung eines
solchen Falls nur eine kleine Randbemerkung in den Zeitungen zuteil,
doch nach einer Weile war ein Muster erkennbar. Es handelte sich nicht
um einige wenige Einzelfille, sondern um Hunderte von Kunstwerken,
die an den Winden der weltweit fithrenden Kunstinstitutionen hingen
oder von diesen verkauft wurden. Fragen dringten sich auf. Wie waren
die Werke eigentlich dorthin gekommen? Wieso hatte niemand sie frii-
her entdecke? Und warum tauchten sie ausgerechnet jetzt auf?

Was mich in erster Linie interessierte, war die Frage, wie ein Kunstraub,
der vor mehr als einem halben Jahrhundert geschehen war, noch immer
Ursache fiir Konflikte sein konnte. Zu jenem Zeitpunke hatte ich mich
einige Jahre mit Fragen tiber Kulturraub und den daraus resultierenden
okonomischen, moralischen und juristischen Konsequenzen beschiftigt,
allerdings auf einem vollig anderen Gebiet. Anfang 2009 war das Buch
Piraterna — De svenske fildelarna som plundrade Hollywood erschienen, das
ich zusammen mit Sam Sundberg geschrieben hatte. Ein Buch, das sich
mit der schwedischen Piraten-Bewegung beschiftigte. Dabei ging es um
eine vollig andere Art von Diebstahl, aber es gab Beriithrungspunkte. In
beiden Fillen agierten Anwilte auf der anderen Seite des Atlantiks als
langer Arm des amerikanischen Rechtssystems, der sich tiber nationale
Grenzen hinwegstreckte. Auch hier handelte es sich im Prinzip um die
Frage, wer das Recht an der Kultur besaf3, in beiden Fillen ging es um
einen Konflikt zwischen dem Recht des Individuums und dem Interesse
der Allgemeinheit.

Doch zunichst waren es die Diebe, die mich interessierten, wobei ich
die Vertreter der Piraten-Bewegung und die Nationalsozialisten gewiss
nicht auf eine Stufe stellen méchte. Zwar hatte es auch in der Diskussion
um das Filesharing Anzeichen von Gier gegeben, doch mein Mitautor
und ich waren der Uberzeugung, dass es etwas wesentlich Stirkeres gab,
das diese Bewegung antrieb: Ideologie. Im Fall der Filesharer eine Ideolo-
gie der Informationsfreiheit, die einige Jahrzehnte zuvor entstanden war.

Als ich mich eingehender mit dem Kunstraub der Nationalsozialisten
beschiftigte, entdeckte ich dhnliche Muster. Unzweifelhaft war Gier ein
Motiv gewesen. Aber es gab noch etwas anderes, das weitaus kraftvoller
war: Die Nationalsozialisten raubten Kunst nicht nur, sie erschufen und
sie zerstorten sie auch. Doch vor allem riumten sie der Kunst einen zen-
tralen Platz in ihrem nationalsozialistischen Weltbild ein.
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Mit diesem Buch habe ich versucht, die Ursachen fiir den wohl gréfiten
Kunstraub in der Geschichte zu finden. Aber auch ein paar Erklirungen,
die verdeutlichen, warum er noch keine Geschichte ist.

Anders Rydell Stockholm, Juni 2014






Adolf Hitlers Testament

Anfang November 1945 fand in Berlin eine Pressekonferenz statt. Sie
wurde von einem hochgewachsenen und kurzsichtigen Englinder An-
fang dreiflig geleitet. Brigadegeneral Hugh Trevor-Roper glich mit seiner
schlecht sitzenden Uniform und dem dicken Brillengestell eher einem
Akademiker als einem Soldaten. Trevor-Roper arbeitete fiir den briti-
schen Geheimdienst, den Secret Intelligence Service, war vor dem Krieg
jedoch Historiker in Oxford gewesen. Im Rahmen der Pressekonferenz
sollte Trevor-Roper das Ergebnis einer Untersuchung bekanntgeben, auf
das die ganze Welt wartete: War Adolf Hitler wirklich tot? Trevor-Roper
war monatelang durch das vom Krieg zerschundene Deutschland gereist,
auf der Jagd nach Personen und Beweisen, die bestitigen konnten, was
wihrend der letzten Tage in Adolf Hitlers Bunker tatsichlich geschehen
war.

Die Nachricht vom Tode Adolf Hitlers hatte durch eine deutsche Ra-
diomeldung am Tag nach seinem Selbstmord, dem 30. April 1945, die
Weltoftentlichkeit erreicht. Doch es gab viele, die bezweifelten, dass Hit-
ler wirklich tot war, und Trevor-Roper hatte den Auftrag erhalten, dieser
Frage griindlich nachzugehen.

Sowjetische Propaganda behauptete, Hitler werde im Westen ver-
steckt gehalten — trotz der Tatsache, dass es die Rote Armee gewesen war,
die Hitlers Bunker gestiirmt und eindeutige Beweise fiir seinen Tod ge-
funden hatte. Beweise, die den Westmichten vorenthalten wurden. Aber
auch die Alliierten waren unsicher. Bei einer Pressekonferenz im Sommer
in Paris hatte sogar der Oberbefehlshaber der Westalliierten, Dwight D.
Eisenhower, Zweifel gedufSert. Einige Vertreter der Westalliierten glaub-
ten, die Rote Armee habe Adolf Hitler und Eva Braun aus Berlin ge-
schmuggelt und sie in aller Heimlichkeit nach Moskau geflogen.
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Seit Ende des Krieges hatte es einen nahezu unendlichen Strom an
Informationen gegeben, wonach Adolf Hitler an verschiedensten Orten
auf der Welt gesehen worden war.

Jemand hatte den »Fiihrer« in einem Amsterdamer Café gesehen und
konnte berichten, dass er einen ungewdhnlich grofSen Korper und sehr
lange Arme gehabt habe. Ein anderer Bericht kam aus Ziirich, wo Hit-
ler ein zuriickgezogenes Leben fiihren sollte, jedoch so gealtert sei, dass
sein Haar weif§ geworden war. Eine dritte Meldung berichtete, er lebe
auf einem Bauerhof im argentinischen La Falda, habe allerdings so viele
plastische Operationen hinter sich gebracht, dass er fast nicht mehr zu
erkennen sei. Die franzosische Zeitung Le Monde publizierte einen Arti-
kel, in dem behauptet wurde, Hitler verberge sich in einer Nazifestung
am Siidpol.

Aufgrund der Geriichte und der noch immer ungeklirten Umstinde
in Verbindung mit Adolf Hitlers Tod war es fiir die Siegermichte wichtig,
jeden Stein umzudrehen, um Spekulationen im Keim zu ersticken und
eine Mythenbildung um den deutschen Reichskanzler zu verhindern.
Noch im Dezember 1945 war der Anfiihrer der Hitlerjugend, Arthur Ax-
mann, gefasst worden, als er versucht hatte, eine Widerstandsgruppe im
Untergrund zu organisieren. Der Nationalsozialismus schwelte noch im-
mer in den ausgebrannten Ruinen Deutschlands.

Unter der Leitung Hugh Trevor-Ropers wurden auf der Pressekon-
ferenz weitere Beweise fiir die bereits allgemein verbreitete Version vor-
gelegt — dass Adolf Hitler sich nidmlich im »Fiihrerbunker« das Leben
genommen hatte und seine Uberreste zusammen mit denen Eva Brauns
verbrannt worden waren. Trevor-Roper, dem die russischen Beweise aus
dem Bunker nicht zuginglich waren, hatte seine Untersuchungen auf
Interviews mit Zeugen gegriindet, darunter Hitlers Bedienstete und Se-
kretdrinnen. Die wichtigsten Zeugen allerdings, die im Bunker zugegen
gewesen waren, wie Propagandaminister Joseph Goebbels und Hitlers
Privatsekretir und Stellvertreter Martin Bormann, fehlten. Trevor-Ro-
pers Bericht war sicher sehr iiberzeugend, gleichwohl mangelte es ihm
an dem konkreten und unwiderruflichen Beweis, der die Verbreitung
weiterer Geriichte ein fiir alle Mal hitte beenden konnen. Kritiker be-
haupteten, es habe sich bei der verbrannten Leiche am Bunker um einen
Doppelginger Adolf Hitlers gehandelt.
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Doch nicht lange nach der Veroffentlichung von Trevor-Ropers
Bericht kam der Durchbruch. Im Herbst wurde der aus Luxemburg
kommende Journalist Georges Thiers in Deutschland festgenommen,
nachdem die britische Administration ihn verdichtigt hatte, falsche Aus-
weispapiere benutzt zu haben. Bei einer Leibesvisitation wurden eini-
ge Papiere sichergestellt, die in seine Kleidung eingeniht waren. Dabei
handelte es sich nicht um irgendwelche Dokumente, die Papiere erwie-
sen sich vielmehr als Adolf Hitlers politisches und privates Testament,
bezeugt und unterschrieben von Joseph Goebbels. Wahrend eines Ver-
hérs gestand Thiers, dass sein wirklicher Name Heinz Lorenz laute, er
Adolf Hitlers Pressechef gewesen sei und sich wihrend der letzten Tage
des »Dritten Reichs« im »Fiihrerbunker« befunden habe. Er hatte den
Befehl erhalten, die Papiere, von denen es drei Ausfertigungen gab, aus
Berlin hinauszubringen. Eine Kopie des politischen Testaments hatte
Hitlers Adjutant Willy Johannmeyer an sich genommen, wihrend ein
Oberst aus Heinrich Himmlers SS, ein Mann namens Wilhelm Zander,
den Bunker mit Kopien der Testamente sowie mit Adolf Hitlers und Eva
Brauns Heiratsurkunde verlassen hatte.

Das war exakt die Art von Beweis, nach der Trevor-Roper suchte.
Wire es ihm moglich, Zander und Johannmeyer aufzuspiiren, wiirde er
die Liicke schlieflen und alle Zweifler zum Schweigen bringen kénnen.
Johannmeyer wurde schnell gefasst, er lebte bei seinen Eltern in Iserlohn
in Westdeutschland. Doch trotz verschirfter Verhére weigerte sich der
loyale Adjutant, etwas preiszugeben.

Die Suche nach Wilhelm Zander hingegen gestaltete sich schwieri-
ger. Erst Ende Dezember 1945 konnte Trevor-Roper den ehemaligen SS-
Ofhzier schliefilich aufspiiren. Wie sich zeigte, hatte er sich zum Girtner
»umschulen« lassen und versteckte sich unter dem Namen Friedrich-
Wilhelm Paustin in dem kleinen bayerischen Ort Tegernsee. Wilhelm
Zander war weitaus mehr desillusioniert als sein Kollege Johannmeyer
und gestand umgehend. Er hatte den Auftrag erhalten, die Dokumente
zu Hitlers Nachfolger Karl Dénitz zu bringen, er hatte aber die Sinnlo-
sigkeit des Unterfangens eingesechen und war stattdessen untergetaucht.
Die Dokumente lagen in einem unfrankierten Umschlag, in einem Ge-
heimfach von Zanders kunstlederner Reisetasche, die zudem auch seine
schwarze SS-Uniform enthielt.
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Die Beweise zwangen auch Johannmeyer zur Aufgabe. Nach anfing-
lichem Widerstand fiihrte er Trevor-Roper in den Garten seines Eltern-
hauses in Iserlohn, wo er mit einer Axt den gefrorenen Boden aufhackte
und eine Flasche ausgrub, die das letzte Puzzleteilchen enthielt. Hugh
Trevor-Roper hatte das Ritsel gelost. Die Dokumente waren auf den 29.
April 1945 datiert und bestitigten die offizielle Version von Hitlers Tod.

Adolf Hitler hatte zwei Testamente verfasst, ein politisches und ein
privates. In dem lingeren politischen Testament schrieb er iiber seine
politische Arbeit seit dem Ersten Weltkrieg. Er prophezeite, dass der
Nationalsozialismus eines Tages wiederauferstehen werde und ernannte
Karl Dénitz zu seinem Nachfolger. Hitlers privates Testament war kiir-
zer, jedoch weitaus bemerkenswerter. Es war nur ganze drei Seiten lang
und in einer Schlichtheit verfasst, die geradezu banal anmutet. In ein
paar kurzen Sitzen erklirt Hitler, dass er, nachdem sein Kampf vorii-
ber sei, beschlossen habe, Eva Braun zu heiraten, und dass sie den Tod
der Kapitulation vorzégen. Doch es sollte kein Grab errichtet werden.
Keinerlei Besitztiimer sollten zuriickbleiben. Hitlers letzter Wunsch war,
dass sie, unmittelbar nachdem sie sich getétet hitten, verbrannt werden
sollten. Adolf Hitler wiinschte, dem gleichen Schicksal wie Deutschland
entgegenzugehen. Am 19. Mirz, etwas mehr als einen Monat vor seinem
Selbstmord, hatte er aus seinem immer stirker isolierten Dasein unter der
Reichskanzlei den »Nero-Befehl« erteilt, benannt nach dem romischen
Kaiser, der nach der Legende Rom in Feuer aufgehen lief.

Mit dem »Nero-Befehl« sollte der Untergang des »Dritten Reichs« or-
ganisiert werden. Deutschland sollte verbrannt, gesprengt, zerschmettert
werden. Das Volk war zum Untergang verdammt. Adolf Hitler akzeptier-
te keinerlei Art von Kapitulation. In Hitlers Weltbild, in dem der Krieg
zwischen »Rassen« gefiihrt wurde, gab es nur Sieg oder Untergang — und
das deutsche Volk hatte sich selbst zu Letzterem verurteilt. Die Vertei-
digung Berlins wurde von alten Minnern und Jugendlichen aus dem
Volkssturm organisiert. Nichts sollte der Nachwelt hinterlassen werden,
bis auf eine einzige Sache, die Hitler in seinem Testament erwihnt:

»Ich habe meine Gemilde in den von mir im Laufe der Jahre angekauften Samm-
lungen niemals fiir private Zwecke, sondern stets nur fiir den Ausbau einer Gale-
rie in meiner Heimatstadt Linz a. d. Donau gesammelt. Dass dieses Vermichtnis
vollzogen wird, wire mein herzlichster Wunsch.«
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Je mehr Hitlers Paranoia und Depressionen zunahmen, desto hiufiger
geschah es wihrend der letzten Monate im Bunker, dass er sich in die
Einsamkeit eines kleinen, hell gestrichenen Kellerraums zuriickzog. Dort
versank er stundenlang in seinem letzten Traum und saf§ dabei vor dem
Modell einer Stadyt, die nie gebaut werden sollte. Fiir eine kurze Zeit abge-
schirmt vom unausweichlichen Ende. Mit einem installierten Scheinwer-
fer konnte er den Sonnenaufgang simulieren und sich dabei vorstellen,
wie die morgendlichen Strahlen von der langsam durch Linz flielenden
Donau zuriickgespiegelt wurden und die monumentalen weiflen Gebau-
de erhellten. Diesen Anblick wollte er nach seiner Zeit als »Fiihrer« je-
den Tag genieflen kénnen. Dorthin wollte er sich nach seiner politischen
Karriere zuriickziehen, nachdem Deutschland seinen rechemifSigen Platz
in der Geschichte erobert haben wiirde. Am anderen Flusssufer wiirde
er das Mausoleum sehen kénnen, in dem seine Eltern begraben werden
sollten. Das Gebdude war inspiriert vom Pantheon des romischen Kai-
sers Hadrian. Auch sein eigenes Grab sollte in Linz errichtet werden, der
Stadt, in der er seine Jugendjahre verbracht hatte. Eine Zeit, die er als die
gliicklichste seines Lebens bezeichnete.

Uber den Paradeboulevard blickte er zu einem Kulturforum hinii-
ber, das das kulturelle Zentrum des »Dritten Reichs« werden sollte. Die
iiberdimensionalen Gebiude im neoklassizistischen Stil, welche die
Hauptachse siumten, sollten eine Bibliothek mit 250.000 Binden, ein
grandioses Opernhaus mit 2.000 Zuschauerplitzen sowie eine dem 6s-
terreichischen Komponisten Anton Bruckner gewidmete Konzerthalle
beherbergen.

Hitler beabsichtigte, grofe Teile von Linz abzureiflen, um Platz fiir
seinen Traum zu schaffen. Diese verschlafene Industriestadt sollte in
das kulturelle Zentrum Europas und auf lange Sicht der ganzen Welt,
verwandelt werden. Ein Paris oder Florenz fiir den »neuen Menschenc.
Der Ore sollte ein Tribut an die kulturelle Grofle des Nationalsozialis-
mus sein. Der Amateurarchitekt Hitler hatte selbst die Grundrisse ge-
zeichnet, an denen er jahrzehntelang herumfeilte. Spiter waren sie von
den beiden fithrenden Architekten Nazideutschlands, Albert Speer und
Hermann Giesler, auf reale Entwiirfe tibertragen worden. Die Umwand-
lung der Stadt hatte bereits begonnen. 1940 war die Nibelungenbriicke
fertiggestellt worden, benannt nach dem gleichnamigen mittelalterlichen
Heldenepos. Nach der Annexion Osterreichs durch die Nationalsozialis-
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ten 1938 waren iiber 10.000 neue Wohnungen gebaut worden, und iiber
50.000 Menschen waren in die »Fiihrerstadt« Linz umgezogen — nur eine
der zahlreichen neuen Hauptstidte des »Dritten Reichs«. Die Arbeiten in
Linz waren auch wihrend des Krieges fortgesetzt worden, wohingegen
viele der anderen Stadtplanungen in dieser Zeit auf Eis lagen. Fast fiinf
Jahre hatte es allein gedauert, das Modell der Stadt Linz fertigzustellen.
Stindig verlangte Hitler Anderungen und brachte Korrekturen und neue
Vorschlige ein. Hermann Giesler hatte das Modell erst am 13. Febru-
ar 1945 im Bunker installiert — dem Tag, an dem die deutsche Kultur-
stadt Dresden nach dem Abwurf von 3.500 Tonnen Brandbomben in ein
brennendes Inferno verwandelt wurde.

Giesler beschrieb spiter, wie tiberwiltigt Hitler gewesen sei, als er das
Modell zum ersten Mal sah: »Was mochte in ihm vorgehen, welche Ge-
danken bewegten ihn? Noch nie hatte ich ihn an einem Modell so ernst,
so entriickt und bewegt zugleich gesehen.« Hitler bat Generile, fiihren-
de Parteimitglieder und zufillige Besucher in den Bunker, um das Mo-
dell anzusehen — wihrend die Bomben bereits iiber Berlin herabfielen.
»Er zeigte ihnen das Modell, als sei es ein verheiflenes Land, in das wir
Eingang finden wiirden«, schrieb Giesler. Zum Chef der Gestapo, Ernst
Kaltenbrunner, sagte Hitler im Mirz 1945: »Mein lieber Kaltenbrunner,
wenn wir beide nicht tiberzeugt wiren, dass wir nach dem Endsieg dieses
Linz gemeinsam bauen werden, wiirde ich mich heute noch erschieflen.«

Kein Bestandteil dieses Projektes faszinierte Hitler mehr als derjenige,
der zu seiner Besessenheit wurde: Am Ende des grofSen Boulevards ruh-
te das »Fithrermuseum« — ein Kunstmuseum, das sich mit dem Louvre,
der Eremitage und dem Metropolitan Museum of Art nicht nur messen
konnen, sondern sie iibertreffen sollte. Eine 150 Meter breite Fassade aus
Marmorsiulen sollte den Besuchern entgegenleuchten. Dahinter wiir-
de sich die fithrende Kunstsammlung der Welt befinden — namlich die
Adolf Hitlers. Seine Sammlung war im Laufe des Krieges unablissig ge-
wachsen. Zwei Mal im Jahr, zu Heiligabend und zu seinem Geburtstag,
bekam Hitler ein in Halbfranz gebundenes Album mit neuen Fotos, die
mit Seidenpapier voneinander getrennt waren. Enthusiastisch blitterte er
durch die Seiten, welche die aktuell der Sammlung hinzugefiigten Kunst-
werke zeigten. Dort waren Meisterwerke der groffen Kiinstler der Welt-
geschichte versammelt: Michelangelo, Leonardo da Vinci, Rembrandst,
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Vermeer, van Eyck und Tausende andere. Kunstwerke, die Adolf Hitlers
Erbe an die Nachwelt darstellen sollten — sein Testament.

Der Spalt war gerade grof§ genug, dass sich ein Mann nach dem an-
deren hindurchzwingen konnte. Die Explosion hatte den Tunnel zum
Einsturz gebracht, eine Barriere aus Salzgestein, Kies und Staub bewach-
te den Eingang zum Berg. Die 6sterreichischen Bergarbeiter hatten mit
einfachen Spitzhacken in weniger als einem Tag nahe der Stollendecke
eine kleine Offnung geschaffen. Der erste, der den Stollen betrat, war
Robert Posey, ein Offizier Mitte vierzig, der General George Pattons drit-
ter Armee angehorte. Posey war ein schweigsamer Mann, der bei seinen
Kollegen als Sonderling galt. Er war in einfachen Verhiltnissen auf einem
Bauernhof in Alabama aufgewachsen, hatte sich jedoch mit finanzieller
Unterstiitzung der Streitkrifte zum Architekten ausbilden lassen. Nach
Posey kletterte sein Assistent durch den Felsspalt, ein Mann, der wesent-
lich profilierter als sein Chef war. Lincoln Kirstein war bisexuell, extra-
vagant, kulturell gebildet und stammte aus einer vermégenden jtidischen
Familie in Boston. Ein paar Jahre nach dem Krieg griindete er zusammen
mit dem Choreografen Georges Balanchine das New York City Ballet.

Robert Posey und Lincoln Kirstein gehorten zu einer der ungew6hn-
lichsten Abteilungen der westlichen Alliierten: 7he Monuments, Fine Arts,
and Archives program — kurz MFAA. Eine Spezialeinheit aus Unteroffizie-
ren, die einen Hintergrund als Kuratoren, Professoren, Architekten und
Kunstkenner hatten. Thre Aufgabe bestand darin, Europas Kulturschit-
ze vor Zerstorung und Pliinderung zu schiitzen — sowohl durch Hitlers
Truppen als auch durch ihre eigenen. Der Nachwelt wurden sie unter
der Bezeichnung »The Monuments Men« bekannt. Als Posey und Kir-
stein in den Stollen kletterten, war gerade erst eine Woche vergangen,
seit Nazideutschland bedingungslos kapituliert hatte. Deutschland war
ein schwarzes Loch, ein zerfallenes Reich, in dem Millionen von Men-
schen auf der Flucht waren. Gemeinsam blickten Posey und Kirstein in
die Dunkelheit, unsicher, was sie erwarten wiirde. Sie hatten das Geriicht
gehort, aber was war tatsichlich wahr?

Einen Monat zuvor hatte General Dwight D. Eisenhower den Befehl
gegeben, dass die Armeen der Westalliierten an der Elbe anhalten und
nicht nach Berlin weitermarschieren sollten. Die Hauptstadt wurde der
Roten Armee iiberlassen. Der letzte Angriff der Westalliierten richtete
sich dagegen auf Stiddeutschland — die Heimstitte der Nationalsozialis-
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ten. Eisenhower fiirchtete, dass Hitler, die SS und Reste der Wehrmacht
sich nach Siiddeutschland zuriickziehen und die Alpen als ihre letzte
Festung verwenden kénnten. Dort, verschanzt in den Bergen, wiirden
sie jahrelang einen Guerillakrieg fithren konnen. Was Eisenhower nicht
wusste, war, dass der Weg nach Stiden ganz andere Trophiden als Berlin
bieten wiirde.

Die Reise Robert Poseys und Lincoln Kirsteins in den Stiden war wie
ein Abstieg in Dantes Hélle gewesen, durch eine Zivilisation, die sich
in Auflésung befand. Stidte und Dérfer als verkohlte Ruinen — wenn
nicht bereits durch britische und amerikanische Bombenabwiirfe zer-
stort, dann von fanatischen Nationalsozialisten, die den »Nero-Befehl«
des »Fiihrers« ausfiihrten. Die Straflen waren voll von Hunderttausenden
Fliichtlingen, russischen Zwangsarbeitern, die einen Weg in die Heimat
suchten, sowie Deutschen aus dem Osten, die dem Vormarsch der Roten
Armee zu entkommen suchten. Und voll von ehemaligen Gefangenen
aus den Konzentrationslagern. Posey hatte das erst kiirzlich befreite Lager
Buchenwald besucht. Kirstein hatte darauf verzichtet.

Die Zerstorung war so umfassend, dass es den beiden schwerfiel, sich
vorzustellen, wie aus diesen Triimmern jemals wieder ein Land auferste-
hen kénnte. Doch plétzlich 6ffnete sich die Unterwelt. Ende April war
ein junger Soldat mit dem Krénungszepter Friedrichs des GrofSen und
dem Reichsapfel zu einem Offiziersstab in Thiiringen gekommen. Wie
sich zeigte, stammten die Gegenstidnde aus einer Grotte auflerhalb von
Benterode (einem kleinen Ort wenige Kilometer ostlich von Kassel), wo
nach eingehender Untersuchung ein Gewélbe mit Friedrichs Sarg gefun-
den wurde. Dort befand sich auch der Sarg seines Vaters, des Soldaten-
konigs Friedrich Wilhelm 1., den Adolf Hitler als Urvater des modernen
deutschen Staates betrachtete. Verpackt in Munitionskisten, lagen dort
Preuflens Kronjuwelen, die grofle Privatbibliothek Friedrichs und 271
Gemiilde aus seinem Palast.

Was Posey und Kirstein an diesem Tag fanden, lief} diese Funde al-
lerdings verblassen. Vor ihnen erstreckte sich ein verzweigtes Stollensys-
tem — das uralte Salzbergwerk nahe der Stadt Altaussee in Osterreich.
Schon im Mittelalter war hier Salz gewonnen worden. Und noch immer
geschah dies auf dieselbe Weise, indem das klare Schmelzwasser von den
Spitzen der Alpen durch die Gruben geleitet wurde. Das Wasser 1ste das
Salz auf und fiihrte es mit sich stromabwirts, wo es dann extrahiert wur-
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de. Die Vorfahren der Bergarbeiterfamilien, welche noch immer am Fufy
der Berge lebten, hatten bereits seit dem 14. Jahrhundert dort gearbeitet.
Sie hatten das Wasser durch ein Labyrinth aus Gingen unter dem Berg
geleitet und dafiir Sorge getragen, dass das Stollensystem nicht in sich
zusammenfiel.

Im Lichtschein dhnlicher Fackeln, wie sie von den Bergarbeitern seit
Hunderten von Jahren verwendet wurden, drangen Posey und Kirstein
in die Dunkelheit vor. Die Luft war feucht. Zunichst stieflen sie auf
eine Eisentiir, die durch die Explosion herausgerissen worden war. Etwas
weiter entfernt fanden sie eine weitere Tiir. Dahinter ruhte auf ein paar
einfachen Kisten eines der prominentesten Kunstwerke der Welt. Das
Meisterwerk der flimischen Renaissance — der Genter Altar.

»Die wunderbaren Juwelen in der Krone der Jungfrau Maria schie-
nen das flackernde Licht unserer Fackeln anzuziehen«, schrieb Lincoln
Kirstein spiter. Der grof$e Fliigelaltar, der urspriinglich aus zwélf Tafeln
bestand, wurde 1432 von Jan van Eyck fertiggestellt. Der 3,5 x 4,6 Meter
messende Altar zeigt Jesus auf seinem Thron sitzend, umgeben von Jo-
hannes dem Tdufer und der Jungfrau Maria. Auf den Seitentafeln stim-
men zwei Engelschore einen Gesang an, daneben Adam und Eva, die ihre
Blof3en mit den Hinden bedecken.

Unterhalb von Jesus entfaltet sich eine Landschaft; auf einer der Ta-
feln ist ein Lamm zu sehen, das von betenden Menschen und Engeln
umgeben ist. Diese Tafel hat dem Altar seinen urspriinglichen Namen
gegeben: Her Lam Gods, Gottes Lamm. Das Lamm symbolisiert Jesu Op-
fer. Im Johannesevangelium zeigt Johannes der Téufer auf Jesus und sagt:
»Lamm Gottes, du nimmst hinweg die Siinde der Welt.« Das Opfermo-
tiv spiegelte paradoxerweise auch die Besessenheit der Nazis von diesem
Werk wider. Sechs der Altartafeln waren zu Beginn des 19. Jahrhunderts
vom preufSischen Konig Friedrich Wilhelm III. gekauft worden und wa-
ren jahrzehntelang in der Berliner Gemildegalerie ausgestellt. Im Ersten
Weltkrieg stahl die deutsche Armee die iibrig gebliebenen Tafeln aus der
St.-Bavo-Kathedrale in Gent, wo sie seit dem 15. Jahrhundert gehangen
hatten. Im Friedensvertrag von Versailles wurde Deutschland gezwun-
gen, alle Tafeln an Belgien auszuhindigen, als Reparationszahlung fiir die
riesigen Kriegsschiden, die das Land erlitten hatte.

Das auf dem Altar abgebildete Lamm wurde zu einem Symbol fiir
Deutschland — ein Land, das ein unbilliges Opfer bringen musste. Der
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Genter Altar wurde zu einem Bestandteil der nationalsozialistischen Re-
vanche-Politik und seine Riickeroberung zu einem politischen Prestige-
vorhaben. Jetzt lag der Altar also dort im Salzbergwerk, »still und fried-
lich«, wie Kirstein es ausdriickee.

Im Schein der Fackeln wanderten sie langsam immer tiefer in den
Berg hinein. Hier und da offneten sich grofle Felskammern, vom
Schmelzwasser und den Spitzhacken der Bergleute erschaffene Gewsl-
be. Uberall an den Winden standen Kisten aus Kiefernholz, die an Sir-
ge erinnerten. Pldtzlich entdeckten sie die charakteristische milchweifle
Farbe italienischen Marmors. Auf einer verschmutzten Matratze lag die
Jungfrau Maria, das nackte Jesuskind zwischen ihren Knien. Es handelte
sich um Michelangelos Madonna von Briigge — das einzige Kunstwerk
des Renaissancemeisters, das Italien zu seinen Lebzeiten verlassen hatte,
erworben von einer reichen Kaufmannsfamilie aus Briigge.

Als Posey und Kirstein weiter in den Berg vordrangen und dabei zahl-
reiche Reihen Holzkisten passierten, entdeckten sie schliefllich Gestelle
mit Tausenden von Gemilden. Weitere Kammern 6ffneten sich — ange-
tulle mit europdischen Meisterwerken von der Antike bis zur Gegenwart.
Das Bergwerk war ein Labyrinth, zu jeder Kammer fithrten mehrere Ein-
ginge. Der zentrale Raum lag fast zwei Kilometer im Innern des Berges
und war nur mit einer eigens dafiir installierten Grubenbahn erreichbar.

Posey und Kirstein wurde klar, dass es Tage, Wochen, ja vielleicht so-
gar Monate dauern wiirde, um die ganze Grube zu durchforsten. Ganz
zu schweigen davon, die Kunstwerke zu identifizieren, zu katalogisieren
und sicherzustellen. Einige Wochen spiter konnten sie mit Hilfe eines
vorgefundenen Dokuments den Umfang abschitzen. Den ersten Berech-
nungen zufolge verbarg das Bergwerk in Altaussee 6.577 Gemilde, 954
Grafiken, 137 Skulpturen, 129 Wappen und Riistungen, 122 Gobelins,
78 Mobelstiicke verschiedenster Art, 1.700 Kisten mit Biichern und 238
Kisten mit ungeklirtem Inhalt.

Unter den Meisterwerken waren nicht nur solche von Michelangelo
und van Eyck, sondern auch viele von Adolf Hitlers Lieblingskiinstlern,
darunter der niederlindische Maler Jan Vermeer, sowie Werke von Remb-
randt van Rijn, Peter Paul Rubens, Antoine Watteau, Pieter Bruegel dem
Alteren, Lucas Cranach dem Alteren und Albrecht Diirer. Poseys und
Kirsteins Fund war nur der Anfang. Im bayerischen Schloss Neuschwan-
stein, mit seinem die Fantasie anregenden Turm, nahe der deutsch-6ster-
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