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Vorwort

Im Herbst 2009 fasste man einen Beschluss: Nach vielen Jahren der Ver-
handlung wurde das Moderna Museet, das Museum für Moderne Kunst 
in Stockholm, gezwungen, das Gemälde Blumengarten (Utenwarf ) des 
deutschen Expressionisten Emil Nolde zu restituieren. Es hatte sich her-
ausgestellt, dass das Gemälde, das der Museumsdirektor Pontus Hultén in 
den Sechzigerjahren in der Schweiz erworben hatte, eine dunkle Vergan-
genheit aufwies. Das Bild war unter mysteriösen Umständen verschwun-
den, als die deutsch-jüdische Familie Deutsch Ende der Dreißigerjahre 
zur Emigration aus Nazideutschland gezwungen worden war. Mehr als 
50 Jahre später, im Jahr 2003, wandten sich die Erben der Familie an 
das Museum, um das Bild zurückzubekommen. Dies war der Beginn 
eines langwierigen Konflikts um das Werk, der nicht nur in schwedi-
schen Medien Aufmerksamkeit erregte, sondern auch international. Die 
Regierung musste Stellung in einem Konflikt beziehen, der nach Ansicht 
vieler internationaler jüdischer Organisationen dem Ansehen Schwedens 
schadete.

Ich begann auf Anhieb, mich für die Auseinandersetzung zu inter-
essieren, die in Schweden offenbar ein wenig isoliert aus dem Gesamt-
zusammenhang diskutiert wurde. Knapp ein Jahr zuvor hatte ich als 
Chefredakteur bei Konstnären (Künstler) begonnen, einer Zeitschrift, die 
sich mit Kunst und Kunstpolitik beschäftigt. Als ich anfing, die zahllo-
sen Neuigkeiten aus der Kunstwelt zu verfolgen, tauchten immer wieder 
Ereignisse auf, die mit dem schwedischen Fall verbunden zu sein schie-
nen. Sogar im Pariser Louvre, im MoMa, dem Museum of Modern Art 
in New York, und im Auktionshaus Christie’s wurden Kunstwerke ent-
deckt, die während des Zweiten Weltkrieges verschwunden waren – sie 
waren von den Nationalsozialisten geraubt worden. Die Museen und das 
Auktionshaus waren – oder gaben sich jedenfalls – unwissend im Hin-
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blick auf die Geschichte der Werke. Häufig wurde der Entdeckung eines 
solchen Falls nur eine kleine Randbemerkung in den Zeitungen zuteil, 
doch nach einer Weile war ein Muster erkennbar. Es handelte sich nicht 
um einige wenige Einzelfälle, sondern um Hunderte von Kunstwerken, 
die an den Wänden der weltweit führenden Kunstinstitutionen hingen 
oder von diesen verkauft wurden. Fragen drängten sich auf. Wie waren 
die Werke eigentlich dorthin gekommen? Wieso hatte niemand sie frü-
her entdeckt? Und warum tauchten sie ausgerechnet jetzt auf?

Was mich in erster Linie interessierte, war die Frage, wie ein Kunstraub, 
der vor mehr als einem halben Jahrhundert geschehen war, noch immer 
Ursache für Konflikte sein konnte. Zu jenem Zeitpunkt hatte ich mich 
einige Jahre mit Fragen über Kulturraub und den daraus resultierenden 
ökonomischen, moralischen und juristischen Konsequenzen beschäftigt, 
allerdings auf einem völlig anderen Gebiet. Anfang 2009 war das Buch 
Piraterna – De svenske fildelarna som plundrade Hollywood erschienen, das 
ich zusammen mit Sam Sundberg geschrieben hatte. Ein Buch, das sich 
mit der schwedischen Piraten-Bewegung beschäftigte. Dabei ging es um 
eine völlig andere Art von Diebstahl, aber es gab Berührungspunkte. In 
beiden Fällen agierten Anwälte auf der anderen Seite des Atlantiks als 
langer Arm des amerikanischen Rechtssystems, der sich über nationale 
Grenzen hinwegstreckte. Auch hier handelte es sich im Prinzip um die 
Frage, wer das Recht an der Kultur besaß, in beiden Fällen ging es um 
einen Konflikt zwischen dem Recht des Individuums und dem Interesse 
der Allgemeinheit.

Doch zunächst waren es die Diebe, die mich interessierten, wobei ich 
die Vertreter der Piraten-Bewegung und die Nationalsozialisten gewiss 
nicht auf eine Stufe stellen möchte. Zwar hatte es auch in der Diskussion 
um das Filesharing Anzeichen von Gier gegeben, doch mein Mitautor 
und ich waren der Überzeugung, dass es etwas wesentlich Stärkeres gab, 
das diese Bewegung antrieb: Ideologie. Im Fall der Filesharer eine Ideolo-
gie der Informationsfreiheit, die einige Jahrzehnte zuvor entstanden war.

Als ich mich eingehender mit dem Kunstraub der Nationalsozialisten 
beschäftigte, entdeckte ich ähnliche Muster. Unzweifelhaft war Gier ein 
Motiv gewesen. Aber es gab noch etwas anderes, das weitaus kraftvoller 
war: Die Nationalsozialisten raubten Kunst nicht nur, sie erschufen und 
sie zerstörten sie auch. Doch vor allem räumten sie der Kunst einen zen-
tralen Platz in ihrem nationalsozialistischen Weltbild ein.
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Mit diesem Buch habe ich versucht, die Ursachen für den wohl größten 
Kunstraub in der Geschichte zu finden. Aber auch ein paar Erklärungen, 
die verdeutlichen, warum er noch keine Geschichte ist.

Anders Rydell 				                 Stockholm, Juni 2014





Adolf Hitlers Testament

Anfang November 1945 fand in Berlin eine Pressekonferenz statt. Sie 
wurde von einem hochgewachsenen und kurzsichtigen Engländer An-
fang dreißig geleitet. Brigadegeneral Hugh Trevor-Roper glich mit seiner 
schlecht sitzenden Uniform und dem dicken Brillengestell eher einem 
Akademiker als einem Soldaten. Trevor-Roper arbeitete für den briti-
schen Geheimdienst, den Secret Intelligence Service, war vor dem Krieg 
jedoch Historiker in Oxford gewesen. Im Rahmen der Pressekonferenz 
sollte Trevor-Roper das Ergebnis einer Untersuchung bekanntgeben, auf 
das die ganze Welt wartete: War Adolf Hitler wirklich tot? Trevor-Roper 
war monatelang durch das vom Krieg zerschundene Deutschland gereist, 
auf der Jagd nach Personen und Beweisen, die bestätigen konnten, was 
während der letzten Tage in Adolf Hitlers Bunker tatsächlich geschehen 
war.

Die Nachricht vom Tode Adolf Hitlers hatte durch eine deutsche Ra-
diomeldung am Tag nach seinem Selbstmord, dem 30. April 1945, die 
Weltöffentlichkeit erreicht. Doch es gab viele, die bezweifelten, dass Hit-
ler wirklich tot war, und Trevor-Roper hatte den Auftrag erhalten, dieser 
Frage gründlich nachzugehen.

Sowjetische Propaganda behauptete, Hitler werde im Westen ver-
steckt gehalten – trotz der Tatsache, dass es die Rote Armee gewesen war, 
die Hitlers Bunker gestürmt und eindeutige Beweise für seinen Tod ge-
funden hatte. Beweise, die den Westmächten vorenthalten wurden. Aber 
auch die Alliierten waren unsicher. Bei einer Pressekonferenz im Sommer 
in Paris hatte sogar der Oberbefehlshaber der Westalliierten, Dwight D. 
Eisenhower, Zweifel geäußert. Einige Vertreter der Westalliierten glaub-
ten, die Rote Armee habe Adolf Hitler und Eva Braun aus Berlin ge-
schmuggelt und sie in aller Heimlichkeit nach Moskau geflogen.
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Seit Ende des Krieges hatte es einen nahezu unendlichen Strom an 
Informationen gegeben, wonach Adolf Hitler an verschiedensten Orten 
auf der Welt gesehen worden war.

Jemand hatte den »Führer« in einem Amsterdamer Café gesehen und 
konnte berichten, dass er einen ungewöhnlich großen Körper und sehr 
lange Arme gehabt habe. Ein anderer Bericht kam aus Zürich, wo Hit-
ler ein zurückgezogenes Leben führen sollte, jedoch so gealtert sei, dass 
sein Haar weiß geworden war. Eine dritte Meldung berichtete, er lebe 
auf einem Bauerhof im argentinischen La Falda, habe allerdings so viele 
plastische Operationen hinter sich gebracht, dass er fast nicht mehr zu 
erkennen sei. Die französische Zeitung Le Monde publizierte einen Arti-
kel, in dem behauptet wurde, Hitler verberge sich in einer Nazifestung 
am Südpol.

Aufgrund der Gerüchte und der noch immer ungeklärten Umstände 
in Verbindung mit Adolf Hitlers Tod war es für die Siegermächte wichtig, 
jeden Stein umzudrehen, um Spekulationen im Keim zu ersticken und 
eine Mythenbildung um den deutschen Reichskanzler zu verhindern. 
Noch im Dezember 1945 war der Anführer der Hitlerjugend, Arthur Ax-
mann, gefasst worden, als er versucht hatte, eine Widerstandsgruppe im 
Untergrund zu organisieren. Der Nationalsozialismus schwelte noch im-
mer in den ausgebrannten Ruinen Deutschlands.

Unter der Leitung Hugh Trevor-Ropers wurden auf der Pressekon-
ferenz weitere Beweise für die bereits allgemein verbreitete Version vor-
gelegt – dass Adolf Hitler sich nämlich im »Führerbunker« das Leben 
genommen hatte und seine Überreste zusammen mit denen Eva Brauns 
verbrannt worden waren. Trevor-Roper, dem die russischen Beweise aus 
dem Bunker nicht zugänglich waren, hatte seine Untersuchungen auf 
Interviews mit Zeugen gegründet, darunter Hitlers Bedienstete und Se-
kretärinnen. Die wichtigsten Zeugen allerdings, die im Bunker zugegen 
gewesen waren, wie Propagandaminister Joseph Goebbels und Hitlers 
Privatsekretär und Stellvertreter Martin Bormann, fehlten. Trevor-Ro-
pers Bericht war sicher sehr überzeugend, gleichwohl mangelte es ihm 
an dem konkreten und unwiderruflichen Beweis, der die Verbreitung 
weiterer Gerüchte ein für alle Mal hätte beenden können. Kritiker be-
haupteten, es habe sich bei der verbrannten Leiche am Bunker um einen 
Doppelgänger Adolf Hitlers gehandelt.
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Doch nicht lange nach der Veröffentlichung von Trevor-Ropers 
Bericht kam der Durchbruch. Im Herbst wurde der aus Luxemburg 
kommende Journalist Georges Thiers in Deutschland festgenommen, 
nachdem die britische Administration ihn verdächtigt hatte, falsche Aus-
weispapiere benutzt zu haben. Bei einer Leibesvisitation wurden eini-
ge Papiere sichergestellt, die in seine Kleidung eingenäht waren. Dabei 
handelte es sich nicht um irgendwelche Dokumente, die Papiere erwie-
sen sich vielmehr als Adolf Hitlers politisches und privates Testament, 
bezeugt und unterschrieben von Joseph Goebbels. Während eines Ver-
hörs gestand Thiers, dass sein wirklicher Name Heinz Lorenz laute, er 
Adolf Hitlers Pressechef gewesen sei und sich während der letzten Tage 
des »Dritten Reichs« im »Führerbunker« befunden habe. Er hatte den 
Befehl erhalten, die Papiere, von denen es drei Ausfertigungen gab, aus 
Berlin hinauszubringen. Eine Kopie des politischen Testaments hatte 
Hitlers Adjutant Willy Johannmeyer an sich genommen, während ein 
Oberst aus Heinrich Himmlers SS, ein Mann namens Wilhelm Zander, 
den Bunker mit Kopien der Testamente sowie mit Adolf Hitlers und Eva 
Brauns Heiratsurkunde verlassen hatte.

Das war exakt die Art von Beweis, nach der Trevor-Roper suchte. 
Wäre es ihm möglich, Zander und Johannmeyer aufzuspüren, würde er 
die Lücke schließen und alle Zweifler zum Schweigen bringen können. 
Johannmeyer wurde schnell gefasst, er lebte bei seinen Eltern in Iserlohn 
in Westdeutschland. Doch trotz verschärfter Verhöre weigerte sich der 
loyale Adjutant, etwas preiszugeben.

Die Suche nach Wilhelm Zander hingegen gestaltete sich schwieri-
ger. Erst Ende Dezember 1945 konnte Trevor-Roper den ehemaligen SS-
Offizier schließlich aufspüren. Wie sich zeigte, hatte er sich zum Gärtner 
»umschulen« lassen und versteckte sich unter dem Namen Friedrich-
Wilhelm Paustin in dem kleinen bayerischen Ort Tegernsee. Wilhelm 
Zander war weitaus mehr desillusioniert als sein Kollege Johannmeyer 
und gestand umgehend. Er hatte den Auftrag erhalten, die Dokumente 
zu Hitlers Nachfolger Karl Dönitz zu bringen, er hatte aber die Sinnlo-
sigkeit des Unterfangens eingesehen und war stattdessen untergetaucht. 
Die Dokumente lagen in einem unfrankierten Umschlag, in einem Ge-
heimfach von Zanders kunstlederner Reisetasche, die zudem auch seine 
schwarze SS-Uniform enthielt.
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Die Beweise zwangen auch Johannmeyer zur Aufgabe. Nach anfäng-
lichem Widerstand führte er Trevor-Roper in den Garten seines Eltern-
hauses in Iserlohn, wo er mit einer Axt den gefrorenen Boden aufhackte 
und eine Flasche ausgrub, die das letzte Puzzleteilchen enthielt. Hugh 
Trevor-Roper hatte das Rätsel gelöst. Die Dokumente waren auf den 29. 
April 1945 datiert und bestätigten die offizielle Version von Hitlers Tod.

Adolf Hitler hatte zwei Testamente verfasst, ein politisches und ein 
privates. In dem längeren politischen Testament schrieb er über seine 
politische Arbeit seit dem Ersten Weltkrieg. Er prophezeite, dass der 
Nationalsozialismus eines Tages wiederauferstehen werde und ernannte 
Karl Dönitz zu seinem Nachfolger. Hitlers privates Testament war kür-
zer, jedoch weitaus bemerkenswerter. Es war nur ganze drei Seiten lang 
und in einer Schlichtheit verfasst, die geradezu banal anmutet. In ein 
paar kurzen Sätzen erklärt Hitler, dass er, nachdem sein Kampf vorü-
ber sei, beschlossen habe, Eva Braun zu heiraten, und dass sie den Tod 
der Kapitulation vorzögen. Doch es sollte kein Grab errichtet werden. 
Keinerlei Besitztümer sollten zurückbleiben. Hitlers letzter Wunsch war, 
dass sie, unmittelbar nachdem sie sich getötet hätten, verbrannt werden 
sollten. Adolf Hitler wünschte, dem gleichen Schicksal wie Deutschland 
entgegenzugehen. Am 19. März, etwas mehr als einen Monat vor seinem 
Selbstmord, hatte er aus seinem immer stärker isolierten Dasein unter der 
Reichskanzlei den »Nero-Befehl« erteilt, benannt nach dem römischen 
Kaiser, der nach der Legende Rom in Feuer aufgehen ließ.

Mit dem »Nero-Befehl« sollte der Untergang des »Dritten Reichs« or-
ganisiert werden. Deutschland sollte verbrannt, gesprengt, zerschmettert 
werden. Das Volk war zum Untergang verdammt. Adolf Hitler akzeptier-
te keinerlei Art von Kapitulation. In Hitlers Weltbild, in dem der Krieg 
zwischen »Rassen« geführt wurde, gab es nur Sieg oder Untergang – und 
das deutsche Volk hatte sich selbst zu Letzterem verurteilt. Die Vertei-
digung Berlins wurde von alten Männern und Jugendlichen aus dem 
Volkssturm organisiert. Nichts sollte der Nachwelt hinterlassen werden, 
bis auf eine einzige Sache, die Hitler in seinem Testament erwähnt:

»Ich habe meine Gemälde in den von mir im Laufe der Jahre angekauften Samm-
lungen niemals für private Zwecke, sondern stets nur für den Ausbau einer Gale-
rie in meiner Heimatstadt Linz a. d. Donau gesammelt. Dass dieses Vermächtnis 
vollzogen wird, wäre mein herzlichster Wunsch.«
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Je mehr Hitlers Paranoia und Depressionen zunahmen, desto häufiger 
geschah es während der letzten Monate im Bunker, dass er sich in die 
Einsamkeit eines kleinen, hell gestrichenen Kellerraums zurückzog. Dort 
versank er stundenlang in seinem letzten Traum und saß dabei vor dem 
Modell einer Stadt, die nie gebaut werden sollte. Für eine kurze Zeit abge-
schirmt vom unausweichlichen Ende. Mit einem installierten Scheinwer-
fer konnte er den Sonnenaufgang simulieren und sich dabei vorstellen, 
wie die morgendlichen Strahlen von der langsam durch Linz fließenden 
Donau zurückgespiegelt wurden und die monumentalen weißen Gebäu-
de erhellten. Diesen Anblick wollte er nach seiner Zeit als »Führer« je-
den Tag genießen können. Dorthin wollte er sich nach seiner politischen 
Karriere zurückziehen, nachdem Deutschland seinen rechtmäßigen Platz 
in der Geschichte erobert haben würde. Am anderen Flusssufer würde 
er das Mausoleum sehen können, in dem seine Eltern begraben werden 
sollten. Das Gebäude war inspiriert vom Pantheon des römischen Kai-
sers Hadrian. Auch sein eigenes Grab sollte in Linz errichtet werden, der 
Stadt, in der er seine Jugendjahre verbracht hatte. Eine Zeit, die er als die 
glücklichste seines Lebens bezeichnete.

Über den Paradeboulevard blickte er zu einem Kulturforum hinü-
ber, das das kulturelle Zentrum des »Dritten Reichs« werden sollte. Die 
überdimensionalen Gebäude im neoklassizistischen Stil, welche die 
Hauptachse säumten, sollten eine Bibliothek mit 250.000 Bänden, ein 
grandioses Opernhaus mit 2.000 Zuschauerplätzen sowie eine dem ös-
terreichischen Komponisten Anton Bruckner gewidmete Konzerthalle 
beherbergen.

Hitler beabsichtigte, große Teile von Linz abzureißen, um Platz für 
seinen Traum zu schaffen. Diese verschlafene Industriestadt sollte in 
das kulturelle Zentrum Europas und auf lange Sicht der ganzen Welt, 
verwandelt werden. Ein Paris oder Florenz für den »neuen Menschen«. 
Der Ort sollte ein Tribut an die kulturelle Größe des Nationalsozialis-
mus sein. Der Amateurarchitekt Hitler hatte selbst die Grundrisse ge-
zeichnet, an denen er jahrzehntelang herumfeilte. Später waren sie von 
den beiden führenden Architekten Nazideutschlands, Albert Speer und 
Hermann Giesler, auf reale Entwürfe übertragen worden. Die Umwand-
lung der Stadt hatte bereits begonnen. 1940 war die Nibelungenbrücke 
fertiggestellt worden, benannt nach dem gleichnamigen mittelalterlichen 
Heldenepos. Nach der Annexion Österreichs durch die Nationalsozialis-
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ten 1938 waren über 10.000 neue Wohnungen gebaut worden, und über 
50.000 Menschen waren in die »Führerstadt« Linz umgezogen – nur eine 
der zahlreichen neuen Hauptstädte des »Dritten Reichs«. Die Arbeiten in 
Linz waren auch während des Krieges fortgesetzt worden, wohingegen 
viele der anderen Stadtplanungen in dieser Zeit auf Eis lagen. Fast fünf 
Jahre hatte es allein gedauert, das Modell der Stadt Linz fertigzustellen. 
Ständig verlangte Hitler Änderungen und brachte Korrekturen und neue 
Vorschläge ein. Hermann Giesler hatte das Modell erst am 13. Febru-
ar 1945 im Bunker installiert – dem Tag, an dem die deutsche Kultur-
stadt Dresden nach dem Abwurf von 3.500 Tonnen Brandbomben in ein 
brennendes Inferno verwandelt wurde.

Giesler beschrieb später, wie überwältigt Hitler gewesen sei, als er das 
Modell zum ersten Mal sah: »Was mochte in ihm vorgehen, welche Ge-
danken bewegten ihn? Noch nie hatte ich ihn an einem Modell so ernst, 
so entrückt und bewegt zugleich gesehen.« Hitler bat Generäle, führen-
de Parteimitglieder und zufällige Besucher in den Bunker, um das Mo-
dell anzusehen – während die Bomben bereits über Berlin herabfielen. 
»Er zeigte ihnen das Modell, als sei es ein verheißenes Land, in das wir 
Eingang finden würden«, schrieb Giesler. Zum Chef der Gestapo, Ernst 
Kaltenbrunner, sagte Hitler im März 1945: »Mein lieber Kaltenbrunner, 
wenn wir beide nicht überzeugt wären, dass wir nach dem Endsieg dieses 
Linz gemeinsam bauen werden, würde ich mich heute noch erschießen.«

Kein Bestandteil dieses Projektes faszinierte Hitler mehr als derjenige, 
der zu seiner Besessenheit wurde: Am Ende des großen Boulevards ruh-
te das »Führermuseum« – ein Kunstmuseum, das sich mit dem Louvre, 
der Eremitage und dem Metropolitan Museum of Art nicht nur messen 
können, sondern sie übertreffen sollte. Eine 150 Meter breite Fassade aus 
Marmorsäulen sollte den Besuchern entgegenleuchten. Dahinter wür-
de sich die führende Kunstsammlung der Welt befinden – nämlich die 
Adolf Hitlers. Seine Sammlung war im Laufe des Krieges unablässig ge-
wachsen. Zwei Mal im Jahr, zu Heiligabend und zu seinem Geburtstag, 
bekam Hitler ein in Halbfranz gebundenes Album mit neuen Fotos, die 
mit Seidenpapier voneinander getrennt waren. Enthusiastisch blätterte er 
durch die Seiten, welche die aktuell der Sammlung hinzugefügten Kunst-
werke zeigten. Dort waren Meisterwerke der großen Künstler der Welt-
geschichte versammelt: Michelangelo, Leonardo da Vinci, Rembrandt, 
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Vermeer, van Eyck und Tausende andere. Kunstwerke, die Adolf Hitlers 
Erbe an die Nachwelt darstellen sollten – sein Testament.

Der Spalt war gerade groß genug, dass sich ein Mann nach dem an-
deren hindurchzwängen konnte. Die Explosion hatte den Tunnel zum 
Einsturz gebracht, eine Barriere aus Salzgestein, Kies und Staub bewach-
te den Eingang zum Berg. Die österreichischen Bergarbeiter hatten mit 
einfachen Spitzhacken in weniger als einem Tag nahe der Stollendecke 
eine kleine Öffnung geschaffen. Der erste, der den Stollen betrat, war 
Robert Posey, ein Offizier Mitte vierzig, der General George Pattons drit-
ter Armee angehörte. Posey war ein schweigsamer Mann, der bei seinen 
Kollegen als Sonderling galt. Er war in einfachen Verhältnissen auf einem 
Bauernhof in Alabama aufgewachsen, hatte sich jedoch mit finanzieller 
Unterstützung der Streitkräfte zum Architekten ausbilden lassen. Nach 
Posey kletterte sein Assistent durch den Felsspalt, ein Mann, der wesent-
lich profilierter als sein Chef war. Lincoln Kirstein war bisexuell, extra-
vagant, kulturell gebildet und stammte aus einer vermögenden jüdischen 
Familie in Boston. Ein paar Jahre nach dem Krieg gründete er zusammen 
mit dem Choreografen Georges Balanchine das New York City Ballet.

Robert Posey und Lincoln Kirstein gehörten zu einer der ungewöhn-
lichsten Abteilungen der westlichen Alliierten: The Monuments, Fine Arts, 
and Archives program – kurz MFAA. Eine Spezialeinheit aus Unteroffizie-
ren, die einen Hintergrund als Kuratoren, Professoren, Architekten und 
Kunstkenner hatten. Ihre Aufgabe bestand darin, Europas Kulturschät-
ze vor Zerstörung und Plünderung zu schützen – sowohl durch Hitlers 
Truppen als auch durch ihre eigenen. Der Nachwelt wurden sie unter 
der Bezeichnung »The Monuments Men« bekannt. Als Posey und Kir-
stein in den Stollen kletterten, war gerade erst eine Woche vergangen, 
seit Nazideutschland bedingungslos kapituliert hatte. Deutschland war 
ein schwarzes Loch, ein zerfallenes Reich, in dem Millionen von Men-
schen auf der Flucht waren. Gemeinsam blickten Posey und Kirstein in 
die Dunkelheit, unsicher, was sie erwarten würde. Sie hatten das Gerücht 
gehört, aber was war tatsächlich wahr?

Einen Monat zuvor hatte General Dwight D. Eisenhower den Befehl 
gegeben, dass die Armeen der Westalliierten an der Elbe anhalten und 
nicht nach Berlin weitermarschieren sollten. Die Hauptstadt wurde der 
Roten Armee überlassen. Der letzte Angriff der Westalliierten richtete 
sich dagegen auf Süddeutschland – die Heimstätte der Nationalsozialis-
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ten. Eisenhower fürchtete, dass Hitler, die SS und Reste der Wehrmacht 
sich nach Süddeutschland zurückziehen und die Alpen als ihre letzte 
Festung verwenden könnten. Dort, verschanzt in den Bergen, würden 
sie jahrelang einen Guerillakrieg führen können. Was Eisenhower nicht 
wusste, war, dass der Weg nach Süden ganz andere Trophäen als Berlin 
bieten würde.

Die Reise Robert Poseys und Lincoln Kirsteins in den Süden war wie 
ein Abstieg in Dantes Hölle gewesen, durch eine Zivilisation, die sich 
in Auflösung befand. Städte und Dörfer als verkohlte Ruinen – wenn 
nicht bereits durch britische und amerikanische Bombenabwürfe zer-
stört, dann von fanatischen Nationalsozialisten, die den »Nero-Befehl« 
des »Führers« ausführten. Die Straßen waren voll von Hunderttausenden 
Flüchtlingen, russischen Zwangsarbeitern, die einen Weg in die Heimat 
suchten, sowie Deutschen aus dem Osten, die dem Vormarsch der Roten 
Armee zu entkommen suchten. Und voll von ehemaligen Gefangenen 
aus den Konzentrationslagern. Posey hatte das erst kürzlich befreite Lager 
Buchenwald besucht. Kirstein hatte darauf verzichtet.

Die Zerstörung war so umfassend, dass es den beiden schwerfiel, sich 
vorzustellen, wie aus diesen Trümmern jemals wieder ein Land auferste-
hen könnte. Doch plötzlich öffnete sich die Unterwelt. Ende April war 
ein junger Soldat mit dem Krönungszepter Friedrichs des Großen und 
dem Reichsapfel zu einem Offiziersstab in Thüringen gekommen. Wie 
sich zeigte, stammten die Gegenstände aus einer Grotte außerhalb von 
Benterode (einem kleinen Ort wenige Kilometer östlich von Kassel), wo 
nach eingehender Untersuchung ein Gewölbe mit Friedrichs Sarg gefun-
den wurde. Dort befand sich auch der Sarg seines Vaters, des Soldaten-
königs Friedrich Wilhelm I., den Adolf Hitler als Urvater des modernen 
deutschen Staates betrachtete. Verpackt in Munitionskisten, lagen dort 
Preußens Kronjuwelen, die große Privatbibliothek Friedrichs und 271 
Gemälde aus seinem Palast.

Was Posey und Kirstein an diesem Tag fanden, ließ diese Funde al-
lerdings verblassen. Vor ihnen erstreckte sich ein verzweigtes Stollensys-
tem – das uralte Salzbergwerk nahe der Stadt Altaussee in Österreich. 
Schon im Mittelalter war hier Salz gewonnen worden. Und noch immer 
geschah dies auf dieselbe Weise, indem das klare Schmelzwasser von den 
Spitzen der Alpen durch die Gruben geleitet wurde. Das Wasser löste das 
Salz auf und führte es mit sich stromabwärts, wo es dann extrahiert wur-
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de. Die Vorfahren der Bergarbeiterfamilien, welche noch immer am Fuß 
der Berge lebten, hatten bereits seit dem 14. Jahrhundert dort gearbeitet. 
Sie hatten das Wasser durch ein Labyrinth aus Gängen unter dem Berg 
geleitet und dafür Sorge getragen, dass das Stollensystem nicht in sich 
zusammenfiel.

Im Lichtschein ähnlicher Fackeln, wie sie von den Bergarbeitern seit 
Hunderten von Jahren verwendet wurden, drangen Posey und Kirstein 
in die Dunkelheit vor. Die Luft war feucht. Zunächst stießen sie auf 
eine Eisentür, die durch die Explosion herausgerissen worden war. Etwas 
weiter entfernt fanden sie eine weitere Tür. Dahinter ruhte auf ein paar 
einfachen Kisten eines der prominentesten Kunstwerke der Welt. Das 
Meisterwerk der flämischen Renaissance – der Genter Altar.

»Die wunderbaren Juwelen in der Krone der Jungfrau Maria schie-
nen das flackernde Licht unserer Fackeln anzuziehen«, schrieb Lincoln 
Kirstein später. Der große Flügelaltar, der ursprünglich aus zwölf Tafeln 
bestand, wurde 1432 von Jan van Eyck fertiggestellt. Der 3,5 x 4,6 Meter 
messende Altar zeigt Jesus auf seinem Thron sitzend, umgeben von Jo-
hannes dem Täufer und der Jungfrau Maria. Auf den Seitentafeln stim-
men zwei Engelschöre einen Gesang an, daneben Adam und Eva, die ihre 
Blößen mit den Händen bedecken.

Unterhalb von Jesus entfaltet sich eine Landschaft; auf einer der Ta-
feln ist ein Lamm zu sehen, das von betenden Menschen und Engeln 
umgeben ist. Diese Tafel hat dem Altar seinen ursprünglichen Namen 
gegeben: Het Lam Gods, Gottes Lamm. Das Lamm symbolisiert Jesu Op-
fer. Im Johannesevangelium zeigt Johannes der Täufer auf Jesus und sagt: 
»Lamm Gottes, du nimmst hinweg die Sünde der Welt.« Das Opfermo-
tiv spiegelte paradoxerweise auch die Besessenheit der Nazis von diesem 
Werk wider. Sechs der Altartafeln waren zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
vom preußischen König Friedrich Wilhelm III. gekauft worden und wa-
ren jahrzehntelang in der Berliner Gemäldegalerie ausgestellt. Im Ersten 
Weltkrieg stahl die deutsche Armee die übrig gebliebenen Tafeln aus der 
St.-Bavo-Kathedrale in Gent, wo sie seit dem 15. Jahrhundert gehangen 
hatten. Im Friedensvertrag von Versailles wurde Deutschland gezwun-
gen, alle Tafeln an Belgien auszuhändigen, als Reparationszahlung für die 
riesigen Kriegsschäden, die das Land erlitten hatte.

Das auf dem Altar abgebildete Lamm wurde zu einem Symbol für 
Deutschland – ein Land, das ein unbilliges Opfer bringen musste. Der 
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Genter Altar wurde zu einem Bestandteil der nationalsozialistischen Re-
vanche-Politik und seine Rückeroberung zu einem politischen Prestige-
vorhaben. Jetzt lag der Altar also dort im Salzbergwerk, »still und fried-
lich«, wie Kirstein es ausdrückte.

Im Schein der Fackeln wanderten sie langsam immer tiefer in den 
Berg hinein. Hier und da öffneten sich große Felskammern, vom 
Schmelzwasser und den Spitzhacken der Bergleute erschaffene Gewöl-
be. Überall an den Wänden standen Kisten aus Kiefernholz, die an Sär-
ge erinnerten. Plötzlich entdeckten sie die charakteristische milchweiße 
Farbe italienischen Marmors. Auf einer verschmutzten Matratze lag die 
Jungfrau Maria, das nackte Jesuskind zwischen ihren Knien. Es handelte 
sich um Michelangelos Madonna von Brügge – das einzige Kunstwerk 
des Renaissancemeisters, das Italien zu seinen Lebzeiten verlassen hatte, 
erworben von einer reichen Kaufmannsfamilie aus Brügge.

Als Posey und Kirstein weiter in den Berg vordrangen und dabei zahl-
reiche Reihen Holzkisten passierten, entdeckten sie schließlich Gestelle 
mit Tausenden von Gemälden. Weitere Kammern öffneten sich – ange-
füllt mit europäischen Meisterwerken von der Antike bis zur Gegenwart. 
Das Bergwerk war ein Labyrinth, zu jeder Kammer führten mehrere Ein-
gänge. Der zentrale Raum lag fast zwei Kilometer im Innern des Berges 
und war nur mit einer eigens dafür installierten Grubenbahn erreichbar.

Posey und Kirstein wurde klar, dass es Tage, Wochen, ja vielleicht so-
gar Monate dauern würde, um die ganze Grube zu durchforsten. Ganz 
zu schweigen davon, die Kunstwerke zu identifizieren, zu katalogisieren 
und sicherzustellen. Einige Wochen später konnten sie mit Hilfe eines 
vorgefundenen Dokuments den Umfang abschätzen. Den ersten Berech-
nungen zufolge verbarg das Bergwerk in Altaussee 6.577 Gemälde, 954 
Grafiken, 137 Skulpturen, 129 Wappen und Rüstungen, 122 Gobelins, 
78 Möbelstücke verschiedenster Art, 1.700 Kisten mit Büchern und 238 
Kisten mit ungeklärtem Inhalt.

Unter den Meisterwerken waren nicht nur solche von Michelangelo 
und van Eyck, sondern auch viele von Adolf Hitlers Lieblingskünstlern, 
darunter der niederländische Maler Jan Vermeer, sowie Werke von Remb-
randt van Rijn, Peter Paul Rubens, Antoine Watteau, Pieter Bruegel dem 
Älteren, Lucas Cranach dem Älteren und Albrecht Dürer. Poseys und 
Kirsteins Fund war nur der Anfang. Im bayerischen Schloss Neuschwan-
stein, mit seinem die Fantasie anregenden Turm, nahe der deutsch-öster-
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