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Macht ohne Grenzen:
Eine Einleitung

Jorg Baberowski und Robert Kindler

Der Stalinismus war eine Herrschaft des Terrors. Nicht auf Anerkennung
und freiwilliger Abrichtung, sondern auf Furcht und Zwang beruhte die
Macht Stalins und seiner Helfer. Denn wire der Stalinismus eine Diktatur
von Mitldufern und willfahrigen Erfillungsgehilfen gewesen, hitte er auf
Folter und Motd verzichten kénnen. Millionen wurden deportiert, in Lager
gesperrt und getbtet, Millionen verhungerten. Niemand konnte im Vor-
hinein wissen, was geschehen wirde, Titer konnten zu Opfern und Opfer
zu Titern werden. Wie eine Naturkatastrophe gigantischen Ausmales
wilzte sich die Lawine des Terrors und der Gewalt Gber die Gesellschaften
der Sowjetunion.

Macht hat, wer sich seiner selbst auch dann sicher sein kann, wenn er
schlift. Woher aber soll ein despotischer Herrscher wissen, dass die vielen
die Autoritit der wenigen auch anerkennen? Denn es liegt in der Natur
despotischer Herrschaft, dass der Diktator nur erfihrt, was ihn nicht um
den Schlaf bringt. Er weil3 nicht, was die Untertanen wirklich denken, und
was geschehen wiirde, wenn er Schwiche zeigte. Die Allmacht ist zugleich
die gréfite Schwiche der Despotie. Ohne die Erzeugung von Furcht und
Schrecken kénnte sie nicht Gberleben. Deshalb greifen Herrscher, die we-
nig wissen, aber wollen, dass ihre Untertanen unter allen Umstinden ge-
horchen, auf willkiirliche Gewalt zurlick, um zu erzwingen, was nicht von
selbst geschicht.

Macht braucht Widerstand. Nur wenn sie Widerstand Gberwindet, kann
sie Macht sein. Wiren alle tot, wire es um die Macht geschehen. »Es ist die
Grenze der Machtg, schreibt Elias Canetti, »dal3 sie keine Toten wirklich
wieder zum Leben zuriickholen kann; aber im lange hingehaltenen Akt der
Gnade kommt sich der Machthaber oft so vor, als hitte er diese Grenze
tberschritten.«! Deshalb spielen Herrscher, die ihrer Macht nicht sicher

1 Canetti, Elias, Masse und Macht, Minchen 1960, S. 354.



8 JORG BABEROWSKI/ROBERT KINDLER

sein konnen, mit der Gewalt und simulieren Widetrstand, um ihn zu be-
zwingen. Sie richten Gefolgsleute hin und beobachten, was ihre Gefihrten
tun; sie zwingen Menschen, zu gestehen, was sie nicht begangen haben, um
herauszufinden, ob sich Widerspruch noch regt; und sie verbreiten Furcht
und Schrecken, strafen ohne Anlass und Prinzip. Der Diktator braucht den
Terror auch um seiner selbst willen, weil er thm die Gewissheit gibt, dass er
tun kann, wonach ihm der Sinn steht. Macht braucht Uberlebende, die
gezeichnet sind, oder wenigstens die Hoffnung haben, dass nicht sie es
sind, die sterben miissen. Deshalb ist der Terror vor allem eine Mitteilung
an jene, die nicht sterben. Auf die Uberlebenden und ihre Hoffnungen
kommt es an. Mit ihnen spielt der Michtige nach Belicben wie die Katze
mit der Maus.?

Im Angesicht des Terrors verlor der Einzelne sein Gesicht. Alle sozia-
len Bindungen, die Menschen vor Schicksalsschldgen schiitzen, zerfielen,
weil das Leben nur noch eine Antwort auf die Gewalt war. Denn der Ter-
ror verschonte niemanden. Er wiitete in der Partei, im Militir und in der
Staatsverwaltung, in Fabriken und Kolchosen. Jeder konnte jederzeit ein
Opfer der Gewalt werden, Kommunisten oder Wissenschaftler ebenso wie
Nomaden oder obdachlose Bettler. Manche gerieten ins Visier des Re-
gimes, weil ihre soziale oder ethnische Herkunft sie zu »Feinden« machte,
andere wurden inhaftiert oder getétet, weil das Regime ein Exempel der
Macht statuieren wollte und nach Opfern rief.3

Doch weshalb richtete sich der Terror auch gegen Mitldufer, Kommu-
nisten und Téter? Warum verschonte er weder Anhidnger noch Gegner des
Regimes und warum waren Kommunisten seine ersten Opfer? Was wuss-
ten Stalin und die Mitglieder des Fithrungszirkels iiber ihre Méglichkeiten,
und welchen Gebrauch machten sie von diesem Wissen? Warum t6teten
sic loyale Kommunisten und lieBen Millionen Menschen verhungern?
Folgte der Terror einer wohldurchdachten Strategie oder war er nur eine
Reaktion auf Situationen, die in der Fihrung als Krise oder Bedrohung
empfunden wurden? Wie konnte es geschehen, dass sich niemand der
selbstzerstorerischen Gewalt in den Weg stellte und am Ende auch die
Vollstrecker im Sog des Terrors untergingen? Wie empfanden die Ubetle-
benden, was ihnen angetan worden war und welchen Sinn gaben sie dem

2 Popitz, Heinrich, Phanomene der Macht, Tibingen 1992, 2. Aufl., S. 11-39; Canetti, Masse
und Macht [wie Anm. 1], S. 333-354.

3 Im Uberblick: Baberowski, Jorg, Verbrannte Erde. Stalins Herrschaft der Gewalt, Miinchen
2012.



MACHT OHNE GRENZEN 9

Erlebten? Was geschicht mit einer Gesellschaft, die ihren inneren Zusam-
menhalt verliert, weil der Terror alle Bindungen zerstort? Das sind einige
jener Fragen, die in diesem Buch zur Sprache kommen. Es versteht sich
von selbst, dass die Antworten auf diese Fragen unterschiedlich ausfallen.
Nur in einem sind sich die meisten Historiker einig: Die Gewalt des Re-
gimes kam aus der Uberforderung, aus dem Unvermdgen, Anspriiche und
Méglichkeiten in eine Balance zu bringen. Es erzeugte Krisen und Chaos,
die es mit dem Einsatz von Gewalt Uberwinden wollte. Die Bolschewiki
versprachen das Paradies, aber sie produzierten nichts als Elend und Un-
ordnung, weil sich nicht verwirklichen lief3, wonach ihnen der Sinn stand
und weil es ihnen nicht gelang, die Sowjetunion in einen modernen In-
dustriestaat zu verwandeln.*

Die Partei arbeitete an der Vollendung des Menschengliicks. Deshalb
konnte sie keine Fehler machen. Eine andere Interpretation der Witklich-
keit lieBen die Bolschewiki nicht zu. Warum aber gelang nicht, was vom
Lauf der Geschichte schon vorgezeichnet war? Darauf gab das Regime
eine klare Antwort: weil Feinde und Saboteure an der Destruktion der
Sowjetunion arbeiteten; weil ethnische Minorititen und auslindische Kom-
munisten im Sold des Auslandes standen; weil Angehérige der alten Ober-
schicht und der verbotenen Parteien, Handler, Kulaken und Priester ihre
Niederlage nicht verwinden konnten und Rache nehmen wollten. Es kam
deshalb darauf an, Feinde nicht nur zu identifizieren, sondern auch zu be-
strafen. Die Bedrohung durch Feinde war cine plausible Erklirung fiir das
Versagen des Regimes, und je gréBler der Schaden war, den es anrichtete,
desto gréBer war die Zahl der Feinde, die vernichtet werden mussten.
Strafe aber, die an Schuld und Sithne nicht mehr gebunden ist, bif3t ihre
moralische Sanktionsmacht ein. Sie ist Schicksal.

Aus der Perspektive Stalins aber erfiillte der Terror dreierlei Funktio-
nen: Er lud die Verantwortung fir Missstinde auf den Schultern von
»Feinden« ab; er gab der Bevélkerung die Méglichkeit, Feinde aufzuspiiren
und sich an ihnen fir ihr Elend zu richen; und er diente dem Regime als
Machttechnik. Warte nur, bis auch Du fiir Dein Versagen bestraft werden
wirst! Diese Drohung stand unausgesprochen im Raum; und jeder, der bei
Verstand war, versuchte Titer zu werden, um nicht Opfer zu sein. Aber
der Terror war nicht nur eine Technik, eine rational geplante und ins Werk

4 Vgl. exemplarisch Lewin, Moshe, »The Social Background of Stalinism«, in: ders., The
Making of the Soviet System. Essays in the Social History of Interwar Russia, New York 1985,
S. 258-285.



10 JORG BABEROWSKI/ROBERT KINDLER

gesetzte Strategie, um die Gesellschaft einzuschiichtern, zu disziplinieren
und fir die Aufbauzicle des Regimes zu mobilisieren. Er gehorte zur
mentalen Grundausstattung der Bolschewiki, die schon wihrend des Biir-
gerkrieges die Erfahrung gemacht hatten, dass sich mit Gewalt alle Prob-
leme aus der Welt schaffen lieen, auch die eigenen. Vor diesem Furor
konnte sich niemand in Sicherheit bringen, nicht einmal die Mitglieder des
Politbiiros.>

Stalin am Rednerpult.

(Onelte: RGASPI, f: 558)

Die Beschwérung und Vernichtung von Feinden war die Essenz stali-
nistischer Herrschaft. Als Meister der Krise fiihrten die Bolschewiki Sit-
uationen hetbei, die nur sie beherrschen konnten. Ein Mensch, ein Pro-
blem, kein Mensch, kein Problem, hat Stalin tber die bolschewistische
Praxis, Probleme zu 16sen, gesagt. Immer dann, wenn sich Widerspruch
und Widerstand formierten, fiihlten sich die Machthaber bestitigt. Immer
schon hatten sie gewusst, dass das Leben ein Kampf gegen Feinde war.

5 Khlevniuk, Oleg, Master of the House. Stalin and his Inner Circle, New Haven 2009, S. XIII—
XXV.
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Deshalb konnten Absichten nur im Kampf zu Taten werden. Als Bauern
und Nomaden sich gegen die Kollektivierung erhoben, war niemand tiber-
rascht. Denn Widerstand galt den Bolschewiki als Manifestation des
Klassenkampfes, der mit Mitteln exzessiver Gewalt entschieden wurde.
Sobald Gegenwehr ausblieb, waren die Fithrer irritiert. Wo Widerstand er-
wartet und herbeigesehnt wurde, weil er es den Machthabern erméglichte,
Feinde zu identifizieren und physisch zu vernichten, spielten die Motive
ihrer Gegner keine Rolle mehr.¢

Uberleben als Grenziiberschreitung

Neue Krisen produzierten neue Opfer, die kollektiv stigmatisiert und ver-
folgt wurden. Und weil Schuld und Strafe in keinem Zusammenhang mehr
standen, lieB3 sich das eigene Schicksal auch nicht mehr durch systemkon-
formes Verhalten beeinflussen. Zwar gab es keine Alternative zum Lip-
penbekenntnis. Tag fir Tag mussten das Regime und seine Fihrer ge-
priesen, seine eingebildeten Erfolge gefeiert und seine Feinde verdammt
werden. Wer Uberleben wollte, musste erahnen konnen, was sich hinter
den Andeutungen verbarg, die der Diktator und seine Propagandama-
schine aussandten. Fiir die sowjetischen Funktionire war die Befolgung der
jeweils glltigen Generallinie nicht nur eine listige Pflichtiibung, im Jahr
1937 gehorte sie zum Ubetlebenstraining. Und dennoch war die eigene
Abrichtung keine Lebensversicherung. Gleiches galt auch fiir Ingenieure
und Fabrikdirektoren, die an der Aufgabe zerbrachen, utopische Planvor-
gaben zu erfiillen. Erfolge lieBen sich nur erzielen, wenn Regeln
gebrochen, Produktionsziffern gefilscht und Material verschlissen wurde.
In diesem Spiel gab es keine Gewinner, nur Verlierer. Wie immer der Plan
auch erfillt wurde — es gab in der Kommandowirtschatt keine Erwartungs-
sicherheit, weder fur die Direktoren noch fir die Arbeiter. Zwar konnte
selbst der Geringste Menschen durch eine Denunziation aus der Welt
schaffen. Aber er erleichterte deshalb nicht zugleich sein eigenes Los.”

6 Lynne, Viola, Peasant Rebels under Stalin. Collectivization and the Culture of Peasant Resistance,
Oxford 1996, S. 29-38; Kindler, Robert, Stalins Nomaden. Herrschaft und Hunger in Kasach-
stan, Hamburg 2014, S. 184-192.

7 Fitzpatrick, Sheila, Everyday Stalinism. Ordinary Life in Exctraordinary Times: Soviet Russia in
the 19305, Oxford 1999.



12 JORG BABEROWSKI/ROBERT KINDLER

Das politische und 6konomische System der Sowjetunion beruhte auf
informellen Ubereinkiinften und extralegalen Geschiften. Es griindete sich
auf eine Kultur des Gebens und Nehmens und war wie alle vormodernen
Ordnungen darauf angewiesen, Stabilitit aus persénlichen Bindungen zu
gewinnen. Aber die Vorteile, die sich aus der Improvisation ergaben, fiitht-
ten Direktoren und Manager auch ins Verderben. Wenn sie die Direktiven
der Fihrung genau befolgten, konnten sie keine einzige Vorgabe erfiillen,
und wenn sie auf eigene Initiative Verbindungen spielen lieBen, Material
auf dem Schwarzmarkt organisierten oder die Filschung von Planziffern
von Vorgesetzten in der lokalen Parteihierarchie absichern lieBen, mussten
sie damit rechnen, wegen Illoyalitit und Sabotage zur Verantwortung ge-
zogen zu werden. Jede Entscheidung konnte falsch sein, und mit dem
Leben kam nur davon, wer michtige Freunde in der Parteihierarchie in
Moskau hatte, die ihre Hand tber die Vasallen in den Provinzen hielten.8

Dieses System der Schutzlosigkeit produzierte eine Kultur der Willkiir
und Unberechenbarkeit, in der sich die Funktionire zu bewegen verstehen
mussten. Gegeniiber ihren Untergebenen traten sie als kleine Despoten
auf, anmallend und herrisch, um zu erzwingen, wofiir sie allein die Ver-
antwortung iibernehmen mussten. Sie signalisierten der Bevélkerung, dass
der bolschewistische Staat mitleidlos zu strafen verstand, dass ihre Macht
von nichts und niemandem begrenzt werden wiirde, und vor der Fithrung
in Moskau prisentierten sie einander als entschlossene und loyale Erfiil-
lungsgehilfen des Regimes. Eine andere Wahl hitten sie auch nicht gehabt.
Der FEinsatz willktrlicher Gewalt war ein effizientes Mittel, um einer Be-
volkerung, die als renitent empfunden wurde, den eigenen Willen aufzu-
zwingen. Wahrscheinlich hitten die meisten Bolschewiki nicht einmal
verstanden, wenn man ihnen ihre Gewalttaten vorgehalten hitte. Gewalt
empfanden sie als effizientes und selbstverstidndliches Instrument sozialer
Steuerung. Stalin gefiel es, wenn seine Vasallen keine Riicksicht nahmen.
Nur wem die Hand nicht zitterte, konnte in seinen Augen bestehen. Des-
halb musste, wer Karriere machen und Prestige erringen wollte, mit Hirte
und Entschlossenheit auftreten. Und dennoch konnte sich die Gewalt
jederzeit gegen ihre Urheber kehren, weil Konkurrenten um die Macht
Rache nahmen oder Arbeiter despotische Funktiondre denunzierten. Es
war deshalb kein Zufall, dass wihrend der Parteisiuberungen der dreiBliger

8 Schattenberg, Susanne, Stalins Ingenieure. Lebenswelten zwischen Technik und Terror in den
1930er Jahren, Miinchen 2002, S. 339-396; Khlevniuk, Oleg, In Stalin’s Shadow. The Career
of »Sergo« Ordzhonikidze, New York 1995, S. 111-125.
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Jahre Funktionire Amt und Einfluss verloren, weil man ihnen vorwarf, sie
hitten durch Gewaltexzesse die Ehtre der Partei beschmutzt.?

Uberall in der Sowjetunion wurden Menschen vor ausweglose Ent-
scheidungen gestellt, die anderen Menschen schadeten. Der Stalinismus
war keine autoritdre Diktatur, die nur Gehorsam erzwingen wollte. Die
Bolschewiki nétigten ihre Untertanen, einander zu denunzieren und sich
voreinander zu erniedrigen. Jedermann sollte zu einem Komplizen der
Macht werden, niemand unbeteiligt sein. Wihrend der Moskauer Schau-
prozesse mussten Arbeiter, Bauern, Schiler und Studenten auf 6ffentli-
chen Versammlungen nicht nur den Tod der Angeklagten verlangen. Man
erwartete von ihnen auch, dass sie Feinde entlarvten, Freunde und Ver-
wandte vertieten. Der neue Mensch war ein Verriter und Denunziant, der
moralisch verdarb. Und so geschah tausendfach, was uns aus der Rick-
schau wie eine Perversion menschlichen Verhaltens erscheint. Denn wer
denunzierte, konnte erreichen, dass Konkurrenten, Widersacher oder klei-
ne Despoten aus dem Weg geschafft wurden. Kurz: Man konnte das Re-
gime ablehnen und dennoch ein Denunziant sein, weil der Verrat auch
dem Geringsten noch eine Genugtuung verschaffte, die auf anderem Weg
nicht zu erreichen war.19 Stalin selbst hatte das Prinzip des Verrats in
seiner Umgebung eingeftihrt. Er zwang seine Gefdhrten, ihm ihre Freunde
und Verwandten auszuliefern, und er lieB die Ehefrau Wjatscheslaw
Molotows, des AuBenministers, in ein Straflager einweisen. Nur wer sich
bedingungslos hingab, konnte am Hof des Despoten iiberleben.!!

Auf dem Hohepunkt des Terrors in den Jahren 1937/38 verwandelte
sich die Partei in eine Versammlung von Verschreckten. Die Bolschewiki
fithrten ein Leben in Angst, sie belauerten einander, manche verloren die
Nerven und manche setzten ihrem Leben ein Ende, bevor Stalins Schergen
sie verhaften konnten. Russische Kommunisten mégen geahnt haben, was
ihnen bevor stand. Die Auslinder, die in der Sowjetunion Schutz gesucht
hatten, traf der Terror véllig unvorbereitet. Sie sallen in der »Menschenfalle
Moskau fest, waren starr vor Angst und warteten darauf, dass es an der
Tir klopfte und man sie abholte. Sie verstanden nicht, was mit ihnen

9 Fitzpatrick, Everyday Stalinism [wie Anm. 7], S. 14-34; Baberowski, Verbrannte Erde [wie
Anm. 3], S. 199-211.

10 Druzhnikov, Yurii, Informer 001. The Myth of Paviik Morozor, New Brunswick 1997;
Fitzpatrick, Sheila, »Signals from Below: Soviet Letters of Denunciation of the 1930s«,
Journal of Modern History, Jg. 68, H. 4 (1996), S. 831-8066.

11 Detailliert: Montefiore, Simon Sebag, Stalin. Am Hof des roten Zaren, Frankfurt am Main
2005.
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geschah, manche hielten den Terror fir ein Versehen und glaubten, Stalin
wisse von all dem nicht.12

Im »Haus am Ufer«, dem elitiren Wohnhaus sowjetischer Spitzenfunk-
tionare in der Nahe des Kreml, erschienen die Tschekisten Nacht fur
Nacht. Stalin konnte vom Fenster seines Buros sehen, wenn die Lichter in
den Wohnungen der Verhafteten erloschen. Die Davongekommenen war-
teten zitternd in ihren Wohnungen, bis auch sie heimgesucht wurden. Die
meisten Funktiondre fiigten sich ihrem Schicksal, weil sie Frauen und Kin-
der vor dem Verderben retten wollten oder weil sie noch Hoffnung hatten,
dass sie selbst nicht betroffen sein wiirden. Sobald Freunde oder Arbeits-
kollegen verhaftet wurden, fragten sich die Ubetlebenden, wann es sie
selbst treffen wiirde. Wiirden die Verhafteten sie denunzieren oder schwei-
gen? Was konnte iiberhaupt gegen sie ins Feld geftihrt werden? Man suchte
die eigene Biographie nach dunklen Flecken ab, nach Irrwegen und Ver-
fehlungen. Und dennoch wusste jedermann, dass auch der Makellose nicht
in Sicherheit leben konnte. Die Angst vor der Verhaftung zerriittete alle
sozialen Bezichungen und zerstorte das Vertrauen, das man braucht, um
mit anderen Menschen in einer Gesellschaft zu leben.!3

Der Zerfall alter Strukturen war nicht nur eine Katastrophe, sondern
bot vielen Menschen Méglichkeiten, die sich thnen unter anderen Umstin-
den nicht er6ffnet hitten. Denn der Terror produzierte nicht nur Opfer
und Verlierer, sondern auch Titer und Gewinner. Jeder Funktionir, der in
die Finge des NKWD geriet, wurde durch einen neuen ersetzt. Der Terror
beendete und beschleunigte Kartrieren in nur kurzer Zeit. Manche Aufstei-
ger konnten sich ihres Erfolges jedoch nicht lange erfreuen, weil man auch
sie verhaftete und totete. Erst nach dem Ende des GroBen Terrors hatten
Aufsteiger Gewissheit, dass man ihnen nicht mehr nehmen wollte, was sie
fur sich erreicht hatten.

In den Jahren des Terrors aber gab es fiir niemanden Erwartungssi-
cherheit, und eine Beférderung wurde von vielen Funktioniren als ein
béses Zeichen wahrgenommen. Die Personenverbinde, in denen sich die
Genossen organisiert hatten, um einander zu helfen, wurden jetzt zu unsi-
cheren Orten, denn wenn ein Patron in Ungnade fiel, war es auch um seine
Gefolgsleute und Freunde geschehen. Jeder Freundeskreis und jeder Ge-
folgschaftsverbund konnte jetzt eine Geheimorganisation sein. Unter den
Bedingungen des Terrors waren die Funktionire gut beraten, sich mit nie-

12 Muller, Reinhard, Menschenfalle Moskan. Exil und stalinistische 1V erfolgung, Hamburg 2001.
13 Figes, Orlando, Die Fliisterer. eben in Stalins Ruffland, Berlin 2008, S. 341-461.
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mandem zu verbiinden, denn wer keine Freunde hatte, konnte auch nicht
beschuldigt werden, sich mit ihnen zu einer Verschworung verabredet zu
haben. Im Uberlebenskampf war sich jeder selbst der Nichste. Skrupellos
exckutierten die Funktionire, was ihnen aufgetragen wurde, und im Glau-
ben, als Gewalttiter die groBten Ubetlebenschancen zu haben, toteten sie
in vorauseilendem Gehorsam. Wer Rucksicht auf andere nahm, schadete
sich selbst. 14

Wer keine Wahl mehr hat und nur noch um das eigene Leben kimpft,
verliert den Blick fur die Bedurfnisse anderer Menschen. Gewalt und Ter-
ror zerstoren Vertrauen und Solidaritdt. Der eigentliche Ort menschlicher
Zerstorung aber war das Lager. »Ich habe erkannt«, schrieb Warlam
Schalamow iber seine Erfahrungen in den stalinistischen Lagern, »dal}
Freundschaft, Kameradschaft niemals unter schwierigen, wirklich schwieri-
gen — lebensbedrohlichen — Verhiltnissen entsteht. Freundschaft entsteht
unter schwierigen, aber bewiltigbaren Verhiltnissen, im Krankenhaus, und
nicht im Bergwerk.« Und er fligte hinzu, dass die meisten Menschen in den
Lagern »zu jeder Gemeinheit« bereit gewesen seien.!> Die Wachmann-
schaften in den Lagern hatten unbeschrinkte Macht tiber die Gefangenen
und waren Herren Giber Leben und Tod. Dort starben Menschen nicht nur
an Hunger, Kilte und Entbehrungen, sie wurden auch zu Opfern anderer
Hiftlinge. Das Lager war ein Ort des Uberlebenskampfes, dem zwar die
Gewalttiter, nicht aber die Intellektuellen gewachsen waren. In ihm
herrschten die Willkiir der Wachmannschaften und der Terror der Krimi-
nellen, die sich durch Gewalt eine privilegierte Position in der Lagerhierar-
chie etkimpften. Die Macht der Kriminellen beruhte auf ihrer Fihigkeit,
sich als Verband von Entschlossenen zu organisieren und sich mit den
Wachmannschaften gegen die anderen Hiftlinge zu verbiinden. Die
Machtstrukturen des Lagers spiegelten die Machtstrukturen des Stalinismus
wider. Wer auf ihrer Klaviatur zu spielen verstand, konnte sich einen Platz
in der Lagerhierarchie erkimpfen, aber er konnte auch jederzeit ins Ver-
derben laufen. Wem es gelang, sich unter den Schutz der Kriminellen zu
begeben, wer iiber persénliche Beziehungen verfigte oder Kenntnisse hat-
te, die von der Lagerverwaltung gebraucht wurden, konnte in den Genuss

14 Gill, Graeme, The Origins of the Stalinist Political System, Cambridge 1990, S. 297-306;
Gregory, Paul, Terror by Quota. State Security from Lenin to Stalin, New Haven 2009, S. 270—
272.

15 Schalamow, Watlam, Durch den Schnee. Ergablungen aus Kolyma, Band 1, Betlin 2007,
S. 291f.
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von Privilegien kommen. Alle anderen waren mit nichts anderem als threm

eigenen Ubetleben beschiftigt. 16

Nationale Operationen

Zur Herrschaftstechnik des Regimes gehorte die kollektive Bestrafung von
Menschen. Schon in den Jahren des Biirgerkrieges hatten die Bolschewiki
Geiseln genommen und Angehérige der zarischen Eliten zur Abschre-
ckung erschiefen lassen. Auf diese Praxis kollektiver Vergeltung griffen sie
zu Beginn der dreiBliger Jahre zuriick. Mehr als zwei Millionen Bauern
wurden in nur wenigen Jahren als Kulaken registriert und deportiert, und
zu Beginn des Jahres 1935 Adlige, Kaufleute und andere Angehérige stig-
matisierter Eliten verhaftet, verbannt oder erschossen. Wihrend der Kol-
lektivierung kam auch schon die ethnische Siuberung als Herrschaftsins-
trument ins Spiel. Es begann 1932, als Kosaken aus dem Don-Gebiet
deportiert wurden; ihnen folgten Deutsche und Polen in der Ukraine.
Ethnische Minderheiten wurden von der Fihrung in Moskau als poten-
zielle Feinde wahrgenommen, vor allem dann, wenn »Landsleute« jenseits
der sowjetischen Grenze lebten. Und so kam es, dass Polen, Deutsche,
Koteaner, Finnen und Kurden zu inneren Feinden erklart und verhaftet
wurden. Auf dem Héhepunkt des Terrors, in den Jahren 1937 und 1938,
wurden Menschen nur deshalb verhaftet und getétet, weil sie einer ethni-
schen Minderheit angehérten. Fur die Opfer war unverstindlich, was mit
ihnen geschah, denn sie hatten tberhaupt keinen Widerstand geleistet.
Warum wurden Frauen und Kinder, Arbeiter und Bauern verhaftet und
deportiert? Niemand verstand, warum das Regime ethnische Kollektive fur
Verbrechen bestrafte, die auf Einbildung beruhten. Die nationalen Opera-
tionen waten eine Katastrophe, die furchtbare Verwistungen anrichtete
und Menschen tber Jahrzehnte stigmatisierte. Eben darauf kam es den
Machthabern an. Denn die Deportation war eine Machttechnik, die zet-
storen und Widerstand im Keim ersticken sollte.!”

16 Applebaum, Anne, Der Gulag, Berlin 2003, S. 309-318, 373-414; Manfred Sapper/
Volker Weichsel/ Andrea Huterer (Hg.), Das Lager schreiben. Varlam Salamov und die Auf
arbeitung des Gulag. Sonderheft der Zeitschrift »Osteuropa« 2007, Nr. 6.

17 Baberowski, VVerbrannte Erde [wie Anm. 3], S. 341-354; Weitz, Eric, A Century of Genocide.
Utopias of Race and Nation, Princeton 2003, S. 74-96.
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Im Herbst 1937 gab Stalin den Befehl, alle im Fernen Osten der Sowjet-
union lebenden Koreaner nach Kasachstan zu deportieren. Mehr als
170.000 Menschen wurden in Viehwaggons verladen und auf eine wo-
chenlange Reise nach Westen geschickt. Kim Gi Bok, ein Ubetlebender,
beschrieb, was mit den Ungliicklichen geschah:

»Am 2. Oktober wurde das Dotf plétzlich tberrumpelt. Die Hihne hatten noch
nicht gekriht, als bereits vor jedem Haus mit Planen bedeckte Militdrlastwagen
standen. Sie trieben die verschlafenen Menschen, die nichts verstanden, aus den
Hiusern und schoben sie in die Lastwagen. Vielen gelang es nicht, Nahrungsmittel
und Getrinke mitzunechmen. Wer konnte ahnen, dass man mit hilflosen Alten,
Minderjihrigen und Sduglingen nicht einen oder zwei, sondern 27 Tage unterwegs
sein wirde! Es kam einem wie eine ganze Ewigkeit vor, in einem Giterzug, in
qualvoller Enge, ohne Toilette, ohne Wasser, auf dem kalten Boden — das kann
man niemals vergessen. Sie transportierten uns wie Vieh zur Schlachtbank ...«!8

Auf den Transporten kamen tausende ums Leben, verhungerten oder gin-
gen an Krankheiten zugrunde. Nicht einmal am Bestimmungsort fanden
die Verbannten ertrigliche Lebensbedingungen vor. Fiir immer blieben die
Koreaner gezeichnet von den Erfahrungen des groien Exodus.

Aber warum war die ethnische Zugehérigkeit iberhaupt ein Kriterium
fir die Unterscheidung von Freund und Feind, und warum bedienten sich
ausgerechnet die Bolschewiki dieser Kategorie? Denn ethnische Feinde wa-
ren im Drehbuch marxistischer Welterklirung nicht vorgesehen. Fiir dieses
Paradoxon gibt es cine einfache Erklirung: Die Bolschewiki waren die
Schépfer jener Nationen, die sie dann aus der Welt schaffen lieBen. Noch
in den Jahren des Birgerkrieges hatten die Bauern iberall im Imperium
keine klare Vorstellung dariiber, welcher Nation sie angehérten. Die Na-
tion hatte fiir Bauern, die das Dotf nicht verlieBen und weder lesen noch
schreiben konnten, keine Bedeutung. Warum hitten sie sich in eine Ord-
nung cinfigen sollen, von der die Eliten sie ausschlossen? »Wir sind
Hiesige«, bekamen Ethnologen oft zu héren, wenn sie Bauern fragten,
welcher Nationalitit sie angehérten.

Nun hatten die Bolschewiki aber keine andere Wahl als die neue Ord-
nung in den Sprachen und Kulturen der Bauern ins Werk zu setzen. Der
Sozialismus wurde zu einem nationalen Projekt, weil er mitgeteilt und
durchgesetzt werden musste. Die Sowjetunion verwandelte sich in ein
Imperium der Nationen, mit Hauptstidten, Landessprachen, Nationalge-

18 Kim, G. B., »Strasnyj byl god...«, in: V. V. Tjan (Hg.), Dorogej gor'kich ispytanij. K 60-letiju
deportacii korejeev Rossii, Moskau 1997, S. 116f.
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schichten und Minderheiten. Das System der »positiven Diskriminierung«
privilegierte »rickstindige« gegentiber »fortgeschrittenen« Nationen, weil
die Bolschewiki tiberzeugt waren, die Peripherie kénne nur auf diese Weise
sozialistisch werden. »National in der Form, sozialistisch im Inhalt«, so
hatte Stalin gesagt. Wahrscheinlich kamen den Fihrern in Moskau die
Konsequenzen dieses Experiments erst nach und nach zu Bewusstsein.
Schon in den zwanziger Jahren war die nationale Identifikation eine Res-
source im Kampf um Einfluss und Fortkommen. Russische Arbeiter konn-
ten sich auf ihren sozialen Status, muslimische Bauern auf ihre nationale
Herkunft berufen, um Privilegien fiir sich zu erstreiten. Die einen beriefen
sich auf die Uberwindung sozialer, die anderen auf die Uberwindung
nationaler Knechtung.’® Wider Willen wurden die Bolschewiki zu Ge-
burtshelfern sowjetischer Nationen. Zwar war die Nationalisierung der
Sowjetunion eine Erfolgsgeschichte, weil sie alle Bewohner des Imperiums
in das Projekt bolschewistischer Staatswerdung integtierte. Aber sie rief
auch die Geister, die sie iiberwinden wollte. Denn die Nationen ver-
schwanden nicht. Sie wurden vielmehr zum Konstitutionsprinzip sow-
jetischer Staatlichkeit. Die Bolschewiki organisierten ihren Staat als
Vereinigung von Nationen, und sie ernteten, was sie gesit hatten: nationale
Identifikationen. Ohne die Nationalisierung des Imperiums wite die »sow-
jetische Xenophobie, die Furcht vor dem Fremden, Gberhaupt nicht vor-
stellbar gewesen.?

In den zwanziger Jahren hatten die Bolschewiki noch versucht, das
Konzept der nationalen Emanzipation tiber die Grenzen der Sowjetunion
zu tragen, weil sie glaubten, auch dort lieBen sich nationale Minderheiten
als Verbundete gewinnen. Aber diese Rechnung ging nicht auf. Zu Beginn
der dreiliger Jahre, nach den Exzessen der Kollektivierung und der grolen
Hungersnot, wurde die Sowjetunion von niemandem mehr als ein Modell
nationaler Emanzipation geschen. In den baltischen Republiken und in
manchen ostmitteleuropiischen Staaten kamen autoritire, faschistische Re-
glerungen an die Macht, in Deutschland und Italien regierten Minner mit
totalitdren Visionen, die von den sowjetischen Fihrern als Bedrohung

19 Baberowski, J6rg, Der Feind ist iiberall. Stalinismus im Kaukasus, Minchen 2003, S. 349—
369.

20 Martin, Terry, »The Origins of Soviet Ethnic Cleansing«, The Journal of Modern History,
Jg. 70, H. 4 (1998), S. 813-861. Vgl. auch Suny, Ronald Grigor/Martin, Terry (Hg.), A
State of Nations. Empire and Nation-Making in the Age of Lenin and Stalin, Oxford 2001;
Hirsch, Francine, Empire of Nations. Ethnographic Knowledge and the Making of the Soviet
Union, Ithaca 2005.
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empfunden wurden. Tatsdchlich hatten Stalin und seine Helfer gute Griin-
de, sich bedroht zu fihlen. Sie unterstellten, dass nationale Minderheiten
vom Ausland instrumentalisiert werden wiirden. Und so kam es, dass sie
sich in den Augen der stalinschen Fihrung in Trojanische Pferde aus-
lindischer Machte verwandelten.?!

Grenzen wurden zu Bollwerken, die gegen das Ausland verteidigt wer-
den mussten. Auf Geheill der sowjetischen Regierung wurde die Sow-
jetunion abgedichtet, ihre Grenzen geschlossen und Menschen daran ge-
hindert, sie zu iberqueren. In den Grenzregionen wurden alle Menschen
registriert, die einer verddchtigen ethnischen Minderheit angehérten: Deut-
sche, Polen, Finnen, Esten, Letten, Kurden, Iraner, Koreaner. Und im Jahr
1937 wurden sie aus den Grenzstreifen deportiert. In den Stidten wurden
nun Menschen erschossen, die nicht der Titularnation angehérten. Wih-
rend des Zweiten Weltkriegs erreichte die »Utopie der Sduberung«?? ihren
Hohepunkt, als nicht nur die Wolgadeutschen, sondern auch Krimtataren,
Tschetschenen, Inguschen und Kalmiicken aus ihrer Heimat vertrieben
und nach Kasachstan oder Sibirien deportiert wurden. Es kam jetzt nur
noch darauf an, wer man war, und nicht mehr darauf, was man getan hatte.

Die Todeszonen waren Staaten im Staat. Dort galt nur noch das Recht
des Stirkeren und alle Hoffnung schien vergebens. »Millzone«, so hatte
Stalins Geheimdienstchef, Nikolaj Jeschow, die Verbannungszentren der
Sowijetunion genannt.?> Man konnte Millionen Menschen vertreiben und
»entsorgen, ohne sie téten zu mussen. Millionen Menschen wurden in den
dreifliger und vierziger Jahren nach Kasachstan deportiert, vor allem des-
halb, weil die Steppenregion von den AuBlengrenzen der Sowjetunion weit
entfernt war, weil nach der groBen Hungersnot im Jahr 1933 die Steppe zu
einem menschenleeren Ort geworden war, und weil die Deportierten als
billige Arbeitskrifte eingesetzt werden konnten, um Wiisten in blithende
Landschaften zu verwandeln. So jedenfalls stellten es sich die Funktionire
des NKWD vor, die in der Steppe Stidte errichten, Agrarflichen anlegen,

21 Slezkine, Yurii, »The USSR as a Communal Apartment, or How a Socialist State Pro-
moted Ethnic Particularisme, Slavic Review, Jg. 53, H. 2 (1994), S. 414-452; Baberowski,
Jorg, »Stalinismus und Nation. Die Sowjetunion als Vielvolkerreich 1917-1953«, Zeit-
schrift fiir Geschichtswissenschaft, Jg. 3 (20006), S. 199-213; Martin, Terry, The Affirmative Ac-
tion Empire. Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923—1939, Ithaca 2001.

22 Koenen, Gerd, Utopie der Sanberung. Was war der Kommunisnus, Frankfurt am Main 2000.

23 Werth, Nicolas, Die Insel der Kannibalen. Stalins vergessener Gulag, Minchen 2000, S. 176.
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Kohle- und Eisenerz erschlieBen wollten.?* Auf die Verbannten aber
wartete nur das Elend. Die Sondersiedler wurden zwar nicht in Lagern,
sondern in Kolchosen untergebracht, aber sie wurden wie Hiftlinge behan-
delt. Sie durften ihre Siedlungen nicht verlassen und mussten Sklavenarbeit
im Auftrag des NKWD leisten.?

Als die Deportierten in der Steppe eintrafen, fanden sie nichts als eine
leere Wiiste vor. Man tberlie3 sie ihrem Schicksal, weil es dem Regime nur
darauf ankam, seine eingebildeten Feinde aus ihrer Heimat zu vertreiben,
nicht aber darauf, ihnen eine neue Heimat zu geben. Oft starben Alte und
Schwache schon auf dem Transport oder unmittelbar nach ihrer Ankunft
am Bestimmungsort. Aus der Perspektive der lokalen Funktionire waren
die Sondersiedler vor allem eine Belastung, weil sie nur geringen Nutzen
brachten, aber kostbare Ressourcen verbrauchten und Kosten verursach-
ten. Sie behandelten sie mit tédlicher Gleichgtiltigkeit, und solange in Mos-
kau keine Direktiven erlassen wurden, UberlieBen sie die Verbannten sich
selbst.26 Der Direktor einer Sowchose im Gebiet Semipalatinsk sprach im
Herbst 1940 aus, was viele dachten, aber nicht zu sagen wagten: »Der
NKWD hat sie hergebracht, also sollen die sie auch mit Lebensmitteln
versorgen, thnen Hiuser bauen und Arbeit verschaffen.«?’

Es war das Markenzeichen des Stalinismus, dass er Krisen erzeugte, die
er mit Gewalt bewiltigen musste. Im Fall der Sondersiedler waren der
Willkar Tiir und Tor gedffnet. Tschekisten und Parteifunktionire konnten
die Verbannten nach Belieben zur Zwangsarbeit verpflichten und terrori-
sieren. Wie Aussitzige, wie Freiwild seien sie behandelt worden, erinnerten
sich Sondersiedler, die trotz allem tbetlebt hatten. Kein Kommunist und
kein T'schekist musste Strafen flirchten, wenn er die »Feinde des Volkes«
terrorisierte, Menschen vetletzte oder tétete. Schlidge, Nahrungsentzug und
psychische Gewalt gehérten zum Alltag in den Sondersiedlungen. Unter
den Verbannten selbst brachen Konflikte um knappe Ressourcen aus.
Tschetschenen kidmpften gegen Ukrainer, Polen gegen Tataren, Sonder-

24 Brown, Kate, A Biggraphy of No Place. From Ethnic Borderland to Soviet Heartland, Cambridge
2004.

25 Viola, Lynne, The Unknown Gulag. The Lost World of Stalin’s Special Settlements, New York
2009.

26 Exemplarisch: Werth, Die Insel/ der Kannibalen [wie Anm. 23]; Viola, Lynne, »The Other
Archipelago. Kulak Deportations to the North in 1930«, S/avic Review, ]g. 60, H. 4 (2001),
S. 730-755.

27 Istorija Stalinskogo Gulaga. Konec 1920-ch — pervaja polovina 1950-ch godov. Sobranie doknmentov
v semi tomach, Bd. 5: Specpereselency v SSSKR, Moskau 2004, S. 278.
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