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Macht ohne Grenzen: 
Eine Einleitung 
Jörg Baberowski und Robert Kindler 

Der Stalinismus war eine Herrschaft des Terrors. Nicht auf Anerkennung 
und freiwilliger Abrichtung, sondern auf Furcht und Zwang beruhte die 
Macht Stalins und seiner Helfer. Denn wäre der Stalinismus eine Diktatur 
von Mitläufern und willfährigen Erfüllungsgehilfen gewesen, hätte er auf 
Folter und Mord verzichten können. Millionen wurden deportiert, in Lager 
gesperrt und getötet, Millionen verhungerten. Niemand konnte im Vor-
hinein wissen, was geschehen würde, Täter konnten zu Opfern und Opfer 
zu Tätern werden. Wie eine Naturkatastrophe gigantischen Ausmaßes 
wälzte sich die Lawine des Terrors und der Gewalt über die Gesellschaften 
der Sowjetunion. 

Macht hat, wer sich seiner selbst auch dann sicher sein kann, wenn er 
schläft. Woher aber soll ein despotischer Herrscher wissen, dass die vielen 
die Autorität der wenigen auch anerkennen? Denn es liegt in der Natur 
despotischer Herrschaft, dass der Diktator nur erfährt, was ihn nicht um 
den Schlaf bringt. Er weiß nicht, was die Untertanen wirklich denken, und 
was geschehen würde, wenn er Schwäche zeigte. Die Allmacht ist zugleich 
die größte Schwäche der Despotie. Ohne die Erzeugung von Furcht und 
Schrecken könnte sie nicht überleben. Deshalb greifen Herrscher, die we-
nig wissen, aber wollen, dass ihre Untertanen unter allen Umständen ge-
horchen, auf willkürliche Gewalt zurück, um zu erzwingen, was nicht von 
selbst geschieht. 

Macht braucht Widerstand. Nur wenn sie Widerstand überwindet, kann 
sie Macht sein. Wären alle tot, wäre es um die Macht geschehen. »Es ist die 
Grenze der Macht«, schreibt Elias Canetti, »daß sie keine Toten wirklich 
wieder zum Leben zurückholen kann; aber im lange hingehaltenen Akt der 
Gnade kommt sich der Machthaber oft so vor, als hätte er diese Grenze 
überschritten.«1 Deshalb spielen Herrscher, die ihrer Macht nicht sicher 

 1 Canetti, Elias, Masse und Macht, München 1960, S. 354. 
—————— 
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sein können, mit der Gewalt und simulieren Widerstand, um ihn zu be-
zwingen. Sie richten Gefolgsleute hin und beobachten, was ihre Gefährten 
tun; sie zwingen Menschen, zu gestehen, was sie nicht begangen haben, um 
herauszufinden, ob sich Widerspruch noch regt; und sie verbreiten Furcht 
und Schrecken, strafen ohne Anlass und Prinzip. Der Diktator braucht den 
Terror auch um seiner selbst willen, weil er ihm die Gewissheit gibt, dass er 
tun kann, wonach ihm der Sinn steht. Macht braucht Überlebende, die 
gezeichnet sind, oder wenigstens die Hoffnung haben, dass nicht sie es 
sind, die sterben müssen. Deshalb ist der Terror vor allem eine Mitteilung 
an jene, die nicht sterben. Auf die Überlebenden und ihre Hoffnungen 
kommt es an. Mit ihnen spielt der Mächtige nach Belieben wie die Katze 
mit der Maus.2 

Im Angesicht des Terrors verlor der Einzelne sein Gesicht. Alle sozia-
len Bindungen, die Menschen vor Schicksalsschlägen schützen, zerfielen, 
weil das Leben nur noch eine Antwort auf die Gewalt war. Denn der Ter-
ror verschonte niemanden. Er wütete in der Partei, im Militär und in der 
Staatsverwaltung, in Fabriken und Kolchosen. Jeder konnte jederzeit ein 
Opfer der Gewalt werden, Kommunisten oder Wissenschaftler ebenso wie 
Nomaden oder obdachlose Bettler. Manche gerieten ins Visier des Re-
gimes, weil ihre soziale oder ethnische Herkunft sie zu »Feinden« machte, 
andere wurden inhaftiert oder getötet, weil das Regime ein Exempel der 
Macht statuieren wollte und nach Opfern rief.3 

Doch weshalb richtete sich der Terror auch gegen Mitläufer, Kommu-
nisten und Täter? Warum verschonte er weder Anhänger noch Gegner des 
Regimes und warum waren Kommunisten seine ersten Opfer? Was wuss-
ten Stalin und die Mitglieder des Führungszirkels über ihre Möglichkeiten, 
und welchen Gebrauch machten sie von diesem Wissen? Warum töteten 
sie loyale Kommunisten und ließen Millionen Menschen verhungern? 
Folgte der Terror einer wohldurchdachten Strategie oder war er nur eine 
Reaktion auf Situationen, die in der Führung als Krise oder Bedrohung 
empfunden wurden? Wie konnte es geschehen, dass sich niemand der 
selbstzerstörerischen Gewalt in den Weg stellte und am Ende auch die 
Vollstrecker im Sog des Terrors untergingen? Wie empfanden die Überle-
benden, was ihnen angetan worden war und welchen Sinn gaben sie dem 

 2 Popitz, Heinrich, Phänomene der Macht, Tübingen 1992, 2. Aufl., S. 11–39; Canetti, Masse 
und Macht [wie Anm. 1], S. 333–354. 

 3 Im Überblick: Baberowski, Jörg, Verbrannte Erde. Stalins Herrschaft der Gewalt, München 
2012. 

—————— 
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Erlebten? Was geschieht mit einer Gesellschaft, die ihren inneren Zusam-
menhalt verliert, weil der Terror alle Bindungen zerstört? Das sind einige 
jener Fragen, die in diesem Buch zur Sprache kommen. Es versteht sich 
von selbst, dass die Antworten auf diese Fragen unterschiedlich ausfallen. 
Nur in einem sind sich die meisten Historiker einig: Die Gewalt des Re-
gimes kam aus der Überforderung, aus dem Unvermögen, Ansprüche und 
Möglichkeiten in eine Balance zu bringen. Es erzeugte Krisen und Chaos, 
die es mit dem Einsatz von Gewalt überwinden wollte. Die Bolschewiki 
versprachen das Paradies, aber sie produzierten nichts als Elend und Un-
ordnung, weil sich nicht verwirklichen ließ, wonach ihnen der Sinn stand 
und weil es ihnen nicht gelang, die Sowjetunion in einen modernen In-
dustriestaat zu verwandeln.4 

Die Partei arbeitete an der Vollendung des Menschenglücks. Deshalb 
konnte sie keine Fehler machen. Eine andere Interpretation der Wirklich-
keit ließen die Bolschewiki nicht zu. Warum aber gelang nicht, was vom 
Lauf der Geschichte schon vorgezeichnet war? Darauf gab das Regime 
eine klare Antwort: weil Feinde und Saboteure an der Destruktion der 
Sowjetunion arbeiteten; weil ethnische Minoritäten und ausländische Kom-
munisten im Sold des Auslandes standen; weil Angehörige der alten Ober-
schicht und der verbotenen Parteien, Händler, Kulaken und Priester ihre 
Niederlage nicht verwinden konnten und Rache nehmen wollten. Es kam 
deshalb darauf an, Feinde nicht nur zu identifizieren, sondern auch zu be-
strafen. Die Bedrohung durch Feinde war eine plausible Erklärung für das 
Versagen des Regimes, und je größer der Schaden war, den es anrichtete, 
desto größer war die Zahl der Feinde, die vernichtet werden mussten. 
Strafe aber, die an Schuld und Sühne nicht mehr gebunden ist, büßt ihre 
moralische Sanktionsmacht ein. Sie ist Schicksal. 

Aus der Perspektive Stalins aber erfüllte der Terror dreierlei Funktio-
nen: Er lud die Verantwortung für Missstände auf den Schultern von 
»Feinden« ab; er gab der Bevölkerung die Möglichkeit, Feinde aufzuspüren 
und sich an ihnen für ihr Elend zu rächen; und er diente dem Regime als 
Machttechnik. Warte nur, bis auch Du für Dein Versagen bestraft werden 
wirst! Diese Drohung stand unausgesprochen im Raum; und jeder, der bei 
Verstand war, versuchte Täter zu werden, um nicht Opfer zu sein. Aber 
der Terror war nicht nur eine Technik, eine rational geplante und ins Werk 

 4 Vgl. exemplarisch Lewin, Moshe, »The Social Background of Stalinism«, in: ders., The 
Making of the Soviet System. Essays in the Social History of Interwar Russia, New York 1985,    
S. 258–285. 

—————— 
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gesetzte Strategie, um die Gesellschaft einzuschüchtern, zu disziplinieren 
und für die Aufbauziele des Regimes zu mobilisieren. Er gehörte zur 
mentalen Grundausstattung der Bolschewiki, die schon während des Bür-
gerkrieges die Erfahrung gemacht hatten, dass sich mit Gewalt alle Prob-
leme aus der Welt schaffen ließen, auch die eigenen. Vor diesem Furor 
konnte sich niemand in Sicherheit bringen, nicht einmal die Mitglieder des 
Politbüros.5 

 
Stalin am Rednerpult. 

(Quelle: RGASPI, f. 558) 

Die Beschwörung und Vernichtung von Feinden war die Essenz stali-
nistischer Herrschaft. Als Meister der Krise führten die Bolschewiki Sit-
uationen herbei, die nur sie beherrschen konnten. Ein Mensch, ein Pro-
blem, kein Mensch, kein Problem, hat Stalin über die bolschewistische 
Praxis, Probleme zu lösen, gesagt. Immer dann, wenn sich Widerspruch 
und Widerstand formierten, fühlten sich die Machthaber bestätigt. Immer 
schon hatten sie gewusst, dass das Leben ein Kampf gegen Feinde war. 

 5 Khlevniuk, Oleg, Master of the House. Stalin and his Inner Circle, New Haven 2009, S. XIII–
XXV. 

—————— 
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Deshalb konnten Absichten nur im Kampf zu Taten werden. Als Bauern 
und Nomaden sich gegen die Kollektivierung erhoben, war niemand über-
rascht. Denn Widerstand galt den Bolschewiki als Manifestation des 
Klassenkampfes, der mit Mitteln exzessiver Gewalt entschieden wurde. 
Sobald Gegenwehr ausblieb, waren die Führer irritiert. Wo Widerstand er-
wartet und herbeigesehnt wurde, weil er es den Machthabern ermöglichte, 
Feinde zu identifizieren und physisch zu vernichten, spielten die Motive 
ihrer Gegner keine Rolle mehr.6 

Überleben als Grenzüberschreitung 

Neue Krisen produzierten neue Opfer, die kollektiv stigmatisiert und ver-
folgt wurden. Und weil Schuld und Strafe in keinem Zusammenhang mehr 
standen, ließ sich das eigene Schicksal auch nicht mehr durch systemkon-
formes Verhalten beeinflussen. Zwar gab es keine Alternative zum Lip-
penbekenntnis. Tag für Tag mussten das Regime und seine Führer ge-
priesen, seine eingebildeten Erfolge gefeiert und seine Feinde verdammt 
werden. Wer überleben wollte, musste erahnen können, was sich hinter 
den Andeutungen verbarg, die der Diktator und seine Propagandama-
schine aussandten. Für die sowjetischen Funktionäre war die Befolgung der 
jeweils gültigen Generallinie nicht nur eine lästige Pflichtübung, im Jahr 
1937 gehörte sie zum Überlebenstraining. Und dennoch war die eigene 
Abrichtung keine Lebensversicherung. Gleiches galt auch für Ingenieure 
und Fabrikdirektoren, die an der Aufgabe zerbrachen, utopische Planvor-
gaben zu erfüllen. Erfolge ließen sich nur erzielen, wenn Regeln 
gebrochen, Produktionsziffern gefälscht und Material verschlissen wurde. 
In diesem Spiel gab es keine Gewinner, nur Verlierer. Wie immer der Plan 
auch erfüllt wurde – es gab in der Kommandowirtschaft keine Erwartungs-
sicherheit, weder für die Direktoren noch für die Arbeiter. Zwar konnte 
selbst der Geringste Menschen durch eine Denunziation aus der Welt 
schaffen. Aber er erleichterte deshalb nicht zugleich sein eigenes Los.7 

 6 Lynne, Viola, Peasant Rebels under Stalin. Collectivization and the Culture of Peasant Resistance, 
Oxford 1996, S. 29–38; Kindler, Robert, Stalins Nomaden. Herrschaft und Hunger in Kasach-
stan, Hamburg 2014, S. 184–192. 

 7 Fitzpatrick, Sheila, Everyday Stalinism. Ordinary Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in 
the 1930s, Oxford 1999. 

—————— 



12 J Ö R G  B A B E R O W S K I / R O B E R T  K I N D L E R  

Das politische und ökonomische System der Sowjetunion beruhte auf 
informellen Übereinkünften und extralegalen Geschäften. Es gründete sich 
auf eine Kultur des Gebens und Nehmens und war wie alle vormodernen 
Ordnungen darauf angewiesen, Stabilität aus persönlichen Bindungen zu 
gewinnen. Aber die Vorteile, die sich aus der Improvisation ergaben, führ-
ten Direktoren und Manager auch ins Verderben. Wenn sie die Direktiven 
der Führung genau befolgten, konnten sie keine einzige Vorgabe erfüllen, 
und wenn sie auf eigene Initiative Verbindungen spielen ließen, Material 
auf dem Schwarzmarkt organisierten oder die Fälschung von Planziffern 
von Vorgesetzten in der lokalen Parteihierarchie absichern ließen, mussten 
sie damit rechnen, wegen Illoyalität und Sabotage zur Verantwortung ge-
zogen zu werden. Jede Entscheidung konnte falsch sein, und mit dem 
Leben kam nur davon, wer mächtige Freunde in der Parteihierarchie in 
Moskau hatte, die ihre Hand über die Vasallen in den Provinzen hielten.8 

Dieses System der Schutzlosigkeit produzierte eine Kultur der Willkür 
und Unberechenbarkeit, in der sich die Funktionäre zu bewegen verstehen 
mussten. Gegenüber ihren Untergebenen traten sie als kleine Despoten 
auf, anmaßend und herrisch, um zu erzwingen, wofür sie allein die Ver-
antwortung übernehmen mussten. Sie signalisierten der Bevölkerung, dass 
der bolschewistische Staat mitleidlos zu strafen verstand, dass ihre Macht 
von nichts und niemandem begrenzt werden würde, und vor der Führung 
in Moskau präsentierten sie einander als entschlossene und loyale Erfül-
lungsgehilfen des Regimes. Eine andere Wahl hätten sie auch nicht gehabt. 
Der Einsatz willkürlicher Gewalt war ein effizientes Mittel, um einer Be-
völkerung, die als renitent empfunden wurde, den eigenen Willen aufzu-
zwingen. Wahrscheinlich hätten die meisten Bolschewiki nicht einmal 
verstanden, wenn man ihnen ihre Gewalttaten vorgehalten hätte. Gewalt 
empfanden sie als effizientes und selbstverständliches Instrument sozialer 
Steuerung. Stalin gefiel es, wenn seine Vasallen keine Rücksicht nahmen. 
Nur wem die Hand nicht zitterte, konnte in seinen Augen bestehen. Des-
halb musste, wer Karriere machen und Prestige erringen wollte, mit Härte 
und Entschlossenheit auftreten. Und dennoch konnte sich die Gewalt 
jederzeit gegen ihre Urheber kehren, weil Konkurrenten um die Macht 
Rache nahmen oder Arbeiter despotische Funktionäre denunzierten. Es 
war deshalb kein Zufall, dass während der Parteisäuberungen der dreißiger 

 8 Schattenberg, Susanne, Stalins Ingenieure. Lebenswelten zwischen Technik und Terror in den 
1930er Jahren, München 2002, S. 339–396; Khlevniuk, Oleg, In Stalin’s Shadow. The Career 
of »Sergo« Ordzhonikidze, New York 1995, S. 111–125. 

—————— 
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Jahre Funktionäre Amt und Einfluss verloren, weil man ihnen vorwarf, sie 
hätten durch Gewaltexzesse die Ehre der Partei beschmutzt.9 

Überall in der Sowjetunion wurden Menschen vor ausweglose Ent-
scheidungen gestellt, die anderen Menschen schadeten. Der Stalinismus 
war keine autoritäre Diktatur, die nur Gehorsam erzwingen wollte. Die 
Bolschewiki nötigten ihre Untertanen, einander zu denunzieren und sich 
voreinander zu erniedrigen. Jedermann sollte zu einem Komplizen der 
Macht werden, niemand unbeteiligt sein. Während der Moskauer Schau-
prozesse mussten Arbeiter, Bauern, Schüler und Studenten auf öffentli-
chen Versammlungen nicht nur den Tod der Angeklagten verlangen. Man 
erwartete von ihnen auch, dass sie Feinde entlarvten, Freunde und Ver-
wandte verrieten. Der neue Mensch war ein Verräter und Denunziant, der 
moralisch verdarb. Und so geschah tausendfach, was uns aus der Rück-
schau wie eine Perversion menschlichen Verhaltens erscheint. Denn wer 
denunzierte, konnte erreichen, dass Konkurrenten, Widersacher oder klei-
ne Despoten aus dem Weg geschafft wurden. Kurz: Man konnte das Re-
gime ablehnen und dennoch ein Denunziant sein, weil der Verrat auch 
dem Geringsten noch eine Genugtuung verschaffte, die auf anderem Weg 
nicht zu erreichen war.10 Stalin selbst hatte das Prinzip des Verrats in 
seiner Umgebung eingeführt. Er zwang seine Gefährten, ihm ihre Freunde 
und Verwandten auszuliefern, und er ließ die Ehefrau Wjatscheslaw 
Molotows, des Außenministers, in ein Straflager einweisen. Nur wer sich 
bedingungslos hingab, konnte am Hof des Despoten überleben.11 

Auf dem Höhepunkt des Terrors in den Jahren 1937/38 verwandelte 
sich die Partei in eine Versammlung von Verschreckten. Die Bolschewiki 
führten ein Leben in Angst, sie belauerten einander, manche verloren die 
Nerven und manche setzten ihrem Leben ein Ende, bevor Stalins Schergen 
sie verhaften konnten. Russische Kommunisten mögen geahnt haben, was 
ihnen bevor stand. Die Ausländer, die in der Sowjetunion Schutz gesucht 
hatten, traf der Terror völlig unvorbereitet. Sie saßen in der »Menschenfalle 
Moskau« fest, waren starr vor Angst und warteten darauf, dass es an der 
Tür klopfte und man sie abholte. Sie verstanden nicht, was mit ihnen 

 9 Fitzpatrick, Everyday Stalinism [wie Anm. 7], S. 14–34; Baberowski, Verbrannte Erde [wie 
Anm. 3], S. 199–211. 

 10 Druzhnikov, Yurii, Informer 001. The Myth of Pavlik Morozov, New Brunswick 1997; 
Fitzpatrick, Sheila, »Signals from Below: Soviet Letters of Denunciation of the 1930s«, 
Journal of Modern History, Jg. 68, H. 4 (1996), S. 831–866. 

 11 Detailliert: Montefiore, Simon Sebag, Stalin. Am Hof des roten Zaren, Frankfurt am Main 
2005. 

—————— 
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geschah, manche hielten den Terror für ein Versehen und glaubten, Stalin 
wisse von all dem nicht.12 

Im »Haus am Ufer«, dem elitären Wohnhaus sowjetischer Spitzenfunk-
tionäre in der Nähe des Kreml, erschienen die Tschekisten Nacht für 
Nacht. Stalin konnte vom Fenster seines Büros sehen, wenn die Lichter in 
den Wohnungen der Verhafteten erloschen. Die Davongekommenen war-
teten zitternd in ihren Wohnungen, bis auch sie heimgesucht wurden. Die 
meisten Funktionäre fügten sich ihrem Schicksal, weil sie Frauen und Kin-
der vor dem Verderben retten wollten oder weil sie noch Hoffnung hatten, 
dass sie selbst nicht betroffen sein würden. Sobald Freunde oder Arbeits-
kollegen verhaftet wurden, fragten sich die Überlebenden, wann es sie 
selbst treffen würde. Würden die Verhafteten sie denunzieren oder schwei-
gen? Was konnte überhaupt gegen sie ins Feld geführt werden? Man suchte 
die eigene Biographie nach dunklen Flecken ab, nach Irrwegen und Ver-
fehlungen. Und dennoch wusste jedermann, dass auch der Makellose nicht 
in Sicherheit leben konnte. Die Angst vor der Verhaftung zerrüttete alle 
sozialen Beziehungen und zerstörte das Vertrauen, das man braucht, um 
mit anderen Menschen in einer Gesellschaft zu leben.13 

Der Zerfall alter Strukturen war nicht nur eine Katastrophe, sondern 
bot vielen Menschen Möglichkeiten, die sich ihnen unter anderen Umstän-
den nicht eröffnet hätten. Denn der Terror produzierte nicht nur Opfer 
und Verlierer, sondern auch Täter und Gewinner. Jeder Funktionär, der in 
die Fänge des NKWD geriet, wurde durch einen neuen ersetzt. Der Terror 
beendete und beschleunigte Karrieren in nur kurzer Zeit. Manche Aufstei-
ger konnten sich ihres Erfolges jedoch nicht lange erfreuen, weil man auch 
sie verhaftete und tötete. Erst nach dem Ende des Großen Terrors hatten 
Aufsteiger Gewissheit, dass man ihnen nicht mehr nehmen wollte, was sie 
für sich erreicht hatten. 

In den Jahren des Terrors aber gab es für niemanden Erwartungssi-
cherheit, und eine Beförderung wurde von vielen Funktionären als ein 
böses Zeichen wahrgenommen. Die Personenverbände, in denen sich die 
Genossen organisiert hatten, um einander zu helfen, wurden jetzt zu unsi-
cheren Orten, denn wenn ein Patron in Ungnade fiel, war es auch um seine 
Gefolgsleute und Freunde geschehen. Jeder Freundeskreis und jeder Ge-
folgschaftsverbund konnte jetzt eine Geheimorganisation sein. Unter den 
Bedingungen des Terrors waren die Funktionäre gut beraten, sich mit nie-

 12 Müller, Reinhard, Menschenfalle Moskau. Exil und stalinistische Verfolgung, Hamburg 2001. 
 13 Figes, Orlando, Die Flüsterer. Leben in Stalins Rußland, Berlin 2008, S. 341–461. 

—————— 
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mandem zu verbünden, denn wer keine Freunde hatte, konnte auch nicht 
beschuldigt werden, sich mit ihnen zu einer Verschwörung verabredet zu 
haben. Im Überlebenskampf war sich jeder selbst der Nächste. Skrupellos 
exekutierten die Funktionäre, was ihnen aufgetragen wurde, und im Glau-
ben, als Gewalttäter die größten Überlebenschancen zu haben, töteten sie 
in vorauseilendem Gehorsam. Wer Rücksicht auf andere nahm, schadete 
sich selbst.14 

Wer keine Wahl mehr hat und nur noch um das eigene Leben kämpft, 
verliert den Blick für die Bedürfnisse anderer Menschen. Gewalt und Ter-
ror zerstören Vertrauen und Solidarität. Der eigentliche Ort menschlicher 
Zerstörung aber war das Lager. »Ich habe erkannt«, schrieb Warlam 
Schalamow über seine Erfahrungen in den stalinistischen Lagern, »daß 
Freundschaft, Kameradschaft niemals unter schwierigen, wirklich schwieri-
gen – lebensbedrohlichen – Verhältnissen entsteht. Freundschaft entsteht 
unter schwierigen, aber bewältigbaren Verhältnissen, im Krankenhaus, und 
nicht im Bergwerk.« Und er fügte hinzu, dass die meisten Menschen in den 
Lagern »zu jeder Gemeinheit« bereit gewesen seien.15 Die Wachmann-
schaften in den Lagern hatten unbeschränkte Macht über die Gefangenen 
und waren Herren über Leben und Tod. Dort starben Menschen nicht nur 
an Hunger, Kälte und Entbehrungen, sie wurden auch zu Opfern anderer 
Häftlinge. Das Lager war ein Ort des Überlebenskampfes, dem zwar die 
Gewalttäter, nicht aber die Intellektuellen gewachsen waren. In ihm 
herrschten die Willkür der Wachmannschaften und der Terror der Krimi-
nellen, die sich durch Gewalt eine privilegierte Position in der Lagerhierar-
chie erkämpften. Die Macht der Kriminellen beruhte auf ihrer Fähigkeit, 
sich als Verband von Entschlossenen zu organisieren und sich mit den 
Wachmannschaften gegen die anderen Häftlinge zu verbünden. Die 
Machtstrukturen des Lagers spiegelten die Machtstrukturen des Stalinismus 
wider. Wer auf ihrer Klaviatur zu spielen verstand, konnte sich einen Platz 
in der Lagerhierarchie erkämpfen, aber er konnte auch jederzeit ins Ver-
derben laufen. Wem es gelang, sich unter den Schutz der Kriminellen zu 
begeben, wer über persönliche Beziehungen verfügte oder Kenntnisse hat-
te, die von der Lagerverwaltung gebraucht wurden, konnte in den Genuss 

 14 Gill, Graeme, The Origins of the Stalinist Political System, Cambridge 1990, S. 297–306; 
Gregory, Paul, Terror by Quota. State Security from Lenin to Stalin, New Haven 2009, S. 270–
272. 

 15 Schalamow, Warlam, Durch den Schnee. Erzählungen aus Kolyma, Band 1, Berlin 2007,         
S. 291f. 
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von Privilegien kommen. Alle anderen waren mit nichts anderem als ihrem 
eigenen Überleben beschäftigt.16 

Nationale Operationen 

Zur Herrschaftstechnik des Regimes gehörte die kollektive Bestrafung von 
Menschen. Schon in den Jahren des Bürgerkrieges hatten die Bolschewiki 
Geiseln genommen und Angehörige der zarischen Eliten zur Abschre-
ckung erschießen lassen. Auf diese Praxis kollektiver Vergeltung griffen sie 
zu Beginn der dreißiger Jahre zurück. Mehr als zwei Millionen Bauern 
wurden in nur wenigen Jahren als Kulaken registriert und deportiert, und 
zu Beginn des Jahres 1935 Adlige, Kaufleute und andere Angehörige stig-
matisierter Eliten verhaftet, verbannt oder erschossen. Während der Kol-
lektivierung kam auch schon die ethnische Säuberung als Herrschaftsins-
trument ins Spiel. Es begann 1932, als Kosaken aus dem Don-Gebiet 
deportiert wurden; ihnen folgten Deutsche und Polen in der Ukraine. 
Ethnische Minderheiten wurden von der Führung in Moskau als poten-
zielle Feinde wahrgenommen, vor allem dann, wenn »Landsleute« jenseits 
der sowjetischen Grenze lebten. Und so kam es, dass Polen, Deutsche, 
Koreaner, Finnen und Kurden zu inneren Feinden erklärt und verhaftet 
wurden. Auf dem Höhepunkt des Terrors, in den Jahren 1937 und 1938, 
wurden Menschen nur deshalb verhaftet und getötet, weil sie einer ethni-
schen Minderheit angehörten. Für die Opfer war unverständlich, was mit 
ihnen geschah, denn sie hatten überhaupt keinen Widerstand geleistet. 
Warum wurden Frauen und Kinder, Arbeiter und Bauern verhaftet und 
deportiert? Niemand verstand, warum das Regime ethnische Kollektive für 
Verbrechen bestrafte, die auf Einbildung beruhten. Die nationalen Opera-
tionen waren eine Katastrophe, die furchtbare Verwüstungen anrichtete 
und Menschen über Jahrzehnte stigmatisierte. Eben darauf kam es den 
Machthabern an. Denn die Deportation war eine Machttechnik, die zer-
stören und Widerstand im Keim ersticken sollte.17 

 16 Applebaum, Anne, Der Gulag, Berlin 2003, S. 309–318, 373–414; Manfred Sapper/ 
Volker Weichsel/ Andrea Huterer (Hg.), Das Lager schreiben. Varlam Šalamov und die Auf-
arbeitung des Gulag. Sonderheft der Zeitschrift »Osteuropa« 2007, Nr. 6. 

 17 Baberowski, Verbrannte Erde [wie Anm. 3], S. 341–354; Weitz, Eric, A Century of Genocide. 
Utopias of Race and Nation, Princeton 2003, S. 74–96. 
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Im Herbst 1937 gab Stalin den Befehl, alle im Fernen Osten der Sowjet-
union lebenden Koreaner nach Kasachstan zu deportieren. Mehr als 
170.000 Menschen wurden in Viehwaggons verladen und auf eine wo-
chenlange Reise nach Westen geschickt. Kim Gi Bok, ein Überlebender, 
beschrieb, was mit den Unglücklichen geschah: 

»Am 2. Oktober wurde das Dorf plötzlich überrumpelt. Die Hähne hatten noch 
nicht gekräht, als bereits vor jedem Haus mit Planen bedeckte Militärlastwagen 
standen. Sie trieben die verschlafenen Menschen, die nichts verstanden, aus den 
Häusern und schoben sie in die Lastwagen. Vielen gelang es nicht, Nahrungsmittel 
und Getränke mitzunehmen. Wer konnte ahnen, dass man mit hilflosen Alten, 
Minderjährigen und Säuglingen nicht einen oder zwei, sondern 27 Tage unterwegs 
sein würde! Es kam einem wie eine ganze Ewigkeit vor, in einem Güterzug, in 
qualvoller Enge, ohne Toilette, ohne Wasser, auf dem kalten Boden – das kann 
man niemals vergessen. Sie transportierten uns wie Vieh zur Schlachtbank …«18 

Auf den Transporten kamen tausende ums Leben, verhungerten oder gin-
gen an Krankheiten zugrunde. Nicht einmal am Bestimmungsort fanden 
die Verbannten erträgliche Lebensbedingungen vor. Für immer blieben die 
Koreaner gezeichnet von den Erfahrungen des großen Exodus. 

Aber warum war die ethnische Zugehörigkeit überhaupt ein Kriterium 
für die Unterscheidung von Freund und Feind, und warum bedienten sich 
ausgerechnet die Bolschewiki dieser Kategorie? Denn ethnische Feinde wa-
ren im Drehbuch marxistischer Welterklärung nicht vorgesehen. Für dieses 
Paradoxon gibt es eine einfache Erklärung: Die Bolschewiki waren die 
Schöpfer jener Nationen, die sie dann aus der Welt schaffen ließen. Noch 
in den Jahren des Bürgerkrieges hatten die Bauern überall im Imperium 
keine klare Vorstellung darüber, welcher Nation sie angehörten. Die Na-
tion hatte für Bauern, die das Dorf nicht verließen und weder lesen noch 
schreiben konnten, keine Bedeutung. Warum hätten sie sich in eine Ord-
nung einfügen sollen, von der die Eliten sie ausschlossen? »Wir sind 
Hiesige«, bekamen Ethnologen oft zu hören, wenn sie Bauern fragten, 
welcher Nationalität sie angehörten. 

Nun hatten die Bolschewiki aber keine andere Wahl als die neue Ord-
nung in den Sprachen und Kulturen der Bauern ins Werk zu setzen. Der 
Sozialismus wurde zu einem nationalen Projekt, weil er mitgeteilt und 
durchgesetzt werden musste. Die Sowjetunion verwandelte sich in ein 
Imperium der Nationen, mit Hauptstädten, Landessprachen, Nationalge-

 18 Kim, G. B., »Strašnyj byl god…«, in: V. V. Tjan (Hg.), Dorogoj gor’kich ispytanij. K 60-letiju 
deportacii korejcev Rossii, Moskau 1997, S. 116f. 
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schichten und Minderheiten. Das System der »positiven Diskriminierung« 
privilegierte »rückständige« gegenüber »fortgeschrittenen« Nationen, weil 
die Bolschewiki überzeugt waren, die Peripherie könne nur auf diese Weise 
sozialistisch werden. »National in der Form, sozialistisch im Inhalt«, so 
hatte Stalin gesagt. Wahrscheinlich kamen den Führern in Moskau die 
Konsequenzen dieses Experiments erst nach und nach zu Bewusstsein. 
Schon in den zwanziger Jahren war die nationale Identifikation eine Res-
source im Kampf um Einfluss und Fortkommen. Russische Arbeiter konn-
ten sich auf ihren sozialen Status, muslimische Bauern auf ihre nationale 
Herkunft berufen, um Privilegien für sich zu erstreiten. Die einen beriefen 
sich auf die Überwindung sozialer, die anderen auf die Überwindung 
nationaler Knechtung.19 Wider Willen wurden die Bolschewiki zu Ge-
burtshelfern sowjetischer Nationen. Zwar war die Nationalisierung der 
Sowjetunion eine Erfolgsgeschichte, weil sie alle Bewohner des Imperiums 
in das Projekt bolschewistischer Staatswerdung integrierte. Aber sie rief 
auch die Geister, die sie überwinden wollte. Denn die Nationen ver-
schwanden nicht. Sie wurden vielmehr zum Konstitutionsprinzip sow-
jetischer Staatlichkeit. Die Bolschewiki organisierten ihren Staat als 
Vereinigung von Nationen, und sie ernteten, was sie gesät hatten: nationale 
Identifikationen. Ohne die Nationalisierung des Imperiums wäre die »sow-
jetische Xenophobie«, die Furcht vor dem Fremden, überhaupt nicht vor-
stellbar gewesen.20 

In den zwanziger Jahren hatten die Bolschewiki noch versucht, das 
Konzept der nationalen Emanzipation über die Grenzen der Sowjetunion 
zu tragen, weil sie glaubten, auch dort ließen sich nationale Minderheiten 
als Verbündete gewinnen. Aber diese Rechnung ging nicht auf. Zu Beginn 
der dreißiger Jahre, nach den Exzessen der Kollektivierung und der großen 
Hungersnot, wurde die Sowjetunion von niemandem mehr als ein Modell 
nationaler Emanzipation gesehen. In den baltischen Republiken und in 
manchen ostmitteleuropäischen Staaten kamen autoritäre, faschistische Re-
gierungen an die Macht, in Deutschland und Italien regierten Männer mit 
totalitären Visionen, die von den sowjetischen Führern als Bedrohung 

 19 Baberowski, Jörg, Der Feind ist überall. Stalinismus im Kaukasus, München 2003, S. 349–
369. 

 20 Martin, Terry, »The Origins of Soviet Ethnic Cleansing«, The Journal of Modern History,   
Jg. 70, H. 4 (1998), S. 813–861. Vgl. auch Suny, Ronald Grigor/Martin, Terry (Hg.), A 
State of Nations. Empire and Nation-Making in the Age of Lenin and Stalin, Oxford 2001; 
Hirsch, Francine, Empire of Nations. Ethnographic Knowledge and the Making of the Soviet 
Union, Ithaca 2005. 
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empfunden wurden. Tatsächlich hatten Stalin und seine Helfer gute Grün-
de, sich bedroht zu fühlen. Sie unterstellten, dass nationale Minderheiten 
vom Ausland instrumentalisiert werden würden. Und so kam es, dass sie 
sich in den Augen der stalinschen Führung in Trojanische Pferde aus-
ländischer Mächte verwandelten.21 

Grenzen wurden zu Bollwerken, die gegen das Ausland verteidigt wer-
den mussten. Auf Geheiß der sowjetischen Regierung wurde die Sow-
jetunion abgedichtet, ihre Grenzen geschlossen und Menschen daran ge-
hindert, sie zu überqueren. In den Grenzregionen wurden alle Menschen 
registriert, die einer verdächtigen ethnischen Minderheit angehörten: Deut-
sche, Polen, Finnen, Esten, Letten, Kurden, Iraner, Koreaner. Und im Jahr 
1937 wurden sie aus den Grenzstreifen deportiert. In den Städten wurden 
nun Menschen erschossen, die nicht der Titularnation angehörten. Wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs erreichte die »Utopie der Säuberung«22 ihren 
Höhepunkt, als nicht nur die Wolgadeutschen, sondern auch Krimtataren, 
Tschetschenen, Inguschen und Kalmücken aus ihrer Heimat vertrieben 
und nach Kasachstan oder Sibirien deportiert wurden. Es kam jetzt nur 
noch darauf an, wer man war, und nicht mehr darauf, was man getan hatte. 

Die Todeszonen waren Staaten im Staat. Dort galt nur noch das Recht 
des Stärkeren und alle Hoffnung schien vergebens. »Müllzone«, so hatte 
Stalins Geheimdienstchef, Nikolaj Jeschow, die Verbannungszentren der 
Sowjetunion genannt.23 Man konnte Millionen Menschen vertreiben und 
»entsorgen«, ohne sie töten zu müssen. Millionen Menschen wurden in den 
dreißiger und vierziger Jahren nach Kasachstan deportiert, vor allem des-
halb, weil die Steppenregion von den Außengrenzen der Sowjetunion weit 
entfernt war, weil nach der großen Hungersnot im Jahr 1933 die Steppe zu 
einem menschenleeren Ort geworden war, und weil die Deportierten als 
billige Arbeitskräfte eingesetzt werden konnten, um Wüsten in blühende 
Landschaften zu verwandeln. So jedenfalls stellten es sich die Funktionäre 
des NKWD vor, die in der Steppe Städte errichten, Agrarflächen anlegen, 

 21 Slezkine, Yurii, »The USSR as a Communal Apartment, or How a Socialist State Pro-
moted Ethnic Particularism«, Slavic Review, Jg. 53, H. 2 (1994), S. 414–452; Baberowski, 
Jörg, »Stalinismus und Nation. Die Sowjetunion als Vielvölkerreich 1917–1953«, Zeit-
schrift für Geschichtswissenschaft, Jg. 3 (2006), S. 199–213; Martin, Terry, The Affirmative Ac-
tion Empire. Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923–1939, Ithaca 2001. 

 22 Koenen, Gerd, Utopie der Säuberung. Was war der Kommunismus, Frankfurt am Main 2000. 
 23 Werth, Nicolas, Die Insel der Kannibalen. Stalins vergessener Gulag, München 2006, S. 176. 
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Kohle- und Eisenerz erschließen wollten.24 Auf die Verbannten aber 
wartete nur das Elend. Die Sondersiedler wurden zwar nicht in Lagern, 
sondern in Kolchosen untergebracht, aber sie wurden wie Häftlinge behan-
delt. Sie durften ihre Siedlungen nicht verlassen und mussten Sklavenarbeit 
im Auftrag des NKWD leisten.25 

Als die Deportierten in der Steppe eintrafen, fanden sie nichts als eine 
leere Wüste vor. Man überließ sie ihrem Schicksal, weil es dem Regime nur 
darauf ankam, seine eingebildeten Feinde aus ihrer Heimat zu vertreiben, 
nicht aber darauf, ihnen eine neue Heimat zu geben. Oft starben Alte und 
Schwache schon auf dem Transport oder unmittelbar nach ihrer Ankunft 
am Bestimmungsort. Aus der Perspektive der lokalen Funktionäre waren 
die Sondersiedler vor allem eine Belastung, weil sie nur geringen Nutzen 
brachten, aber kostbare Ressourcen verbrauchten und Kosten verursach-
ten. Sie behandelten sie mit tödlicher Gleichgültigkeit, und solange in Mos-
kau keine Direktiven erlassen wurden, überließen sie die Verbannten sich 
selbst.26 Der Direktor einer Sowchose im Gebiet Semipalatinsk sprach im 
Herbst 1940 aus, was viele dachten, aber nicht zu sagen wagten: »Der 
NKWD hat sie hergebracht, also sollen die sie auch mit Lebensmitteln 
versorgen, ihnen Häuser bauen und Arbeit verschaffen.«27 

Es war das Markenzeichen des Stalinismus, dass er Krisen erzeugte, die 
er mit Gewalt bewältigen musste. Im Fall der Sondersiedler waren der 
Willkür Tür und Tor geöffnet. Tschekisten und Parteifunktionäre konnten 
die Verbannten nach Belieben zur Zwangsarbeit verpflichten und terrori-
sieren. Wie Aussätzige, wie Freiwild seien sie behandelt worden, erinnerten 
sich Sondersiedler, die trotz allem überlebt hatten. Kein Kommunist und 
kein Tschekist musste Strafen fürchten, wenn er die »Feinde des Volkes« 
terrorisierte, Menschen verletzte oder tötete. Schläge, Nahrungsentzug und 
psychische Gewalt gehörten zum Alltag in den Sondersiedlungen. Unter 
den Verbannten selbst brachen Konflikte um knappe Ressourcen aus. 
Tschetschenen kämpften gegen Ukrainer, Polen gegen Tataren, Sonder-

 24 Brown, Kate, A Biography of No Place. From Ethnic Borderland to Soviet Heartland, Cambridge 
2004. 

 25 Viola, Lynne, The Unknown Gulag. The Lost World of Stalin’s Special Settlements, New York 
2009. 

 26 Exemplarisch: Werth, Die Insel der Kannibalen [wie Anm. 23]; Viola, Lynne, »The Other 
Archipelago. Kulak Deportations to the North in 1930«, Slavic Review, Jg. 60, H. 4 (2001), 
S. 730–755. 

 27 Istorija Stalinskogo Gulaga. Konec 1920-ch – pervaja polovina 1950-ch godov. Sobranie dokumentov 
v semi tomach, Bd. 5: Specpereselency v SSSR, Moskau 2004, S. 278. 
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