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Vorwort 

 

Fußball stellt die Gesellschaft, in der dieser gespielt wird, unter einem ungewöhnlichen Blickwinkel 
dar. In seinen Spielen geht es um Macht und Zufall, Gewalt und Ohnmacht, Regelfolgen und 
Regelbrechen, um die Heroisierung des Subjekts und das Wiedererkennen der eigenen nationalen 
Identität, um die neue Rolle des Heiligen in der Gesellschaft und die Geschlechterbeziehungen. 
Fußball ist mit allen seinen Fasern in die Gegenwartskultur und in das Leben seiner Liebhaber 
eingewoben. Seine genaue Betrachtung lässt Aspekte erkennen, die sonst entweder unbemerkt oder 
bedeutungslos bleiben würden. 

Alle Spieler werden gleichermaßen von den Leistungen der Hände und der Sprache ausgeschlossen. 
Das Geschehen im Fußball spielt sich am Boden ab, nicht in Augenhöhe; der Kopf dient zum Stoßen. 
Auf den Fuß werden Aufgaben der Gewalt übertragen; im Spiel werden sie zu einer Kunstfertigkeit 
veredelt. Der Fuß wird eingesetzt, um zu dominieren, aber der Ball entzieht sich der Machtausübung. 
Im Fußball braucht man, neben der Bereitschaft zur Gewalt, eine Intuition für den Lauf des Balls und 
das Spiel. 

Die Spieler dürfen gegenüber dem Ball keinen Stolz haben, sondern müssen ihn hinnehmen wie ein 
Schicksal. Dennoch ist er nicht übermächtig: Es gibt herausragende Spieler, die ihn bezwingen 
können. Dies ist ein Ideal der Moderne: Alles wird zwischen den Menschen entschieden; man kann 
das Schicksal meistern. Der Spielraum, den sich ein Spieler verschafft, gibt diesem Größe. Darin liegt 
etwas Aristokratisches, aber auch etwas Verschlagenes. Der Fußballheld ist ein gemischter Charakter, 
zusammengesetzt aus dem Hohen und dem Niedrigen, ein zweideutiger Held, eine Kippfigur. 

Fußball lebt vom Heldentum. Die Frage, ob dieses echt oder angemaßt ist, geht an der Sache vorbei. 
Sie verkennt, dass ein Held keine objektive Wirklichkeit besitzt, sondern eine Figur ist, die Werte, 
Stimmungen, Gefühle und den Glauben einer geschichtlichen Epoche in ihrem Handeln bündelt. Ein 
Held ist, wer Zeit in Taten fasst. Das Einmalige, das ihn auszeichnet, kommt im Vergehen der Zeit an 
die Oberfläche, wie aus den Strudeln eines sich entfernenden Schiffs. Seine Bedeutung entsteht aus 
der Erinnerung seiner Getreuen; sie ist von Sehnsucht nach Größe geprägt, die diese in ihrer 
Gegenwart vermissen. Ihre Erzählungen von der Poesie des Fußballs haben den Ton der Melancholie. 

Im Fußball findet man etwas, was der Welt verloren gegangen ist (wenn sie dieses jemals besessen 
haben sollte) – eine Herrschaft, die sich nicht nur auf Macht, sondern auch auf Ästhetik gründet. Sie 
entsteht, wenn das Spiel mit dem rohen Fuß in einem glücklichen Augenblick mit Rhythmus und 
Grazie zusammentrifft. Eine solche Vereinigung ist ein unwahrscheinliches Ereignis. Es sind so viele 
Widrigkeiten zu überwinden: die Tücke des Balls, der Widerstand der Gegner, die Enge des Platzes, 
die Wortlosigkeit der Verständigung. Wenn der unwahrscheinliche Augenblick mit einem Schlag doch 
in die Wirklichkeit eintritt, wird er für alle Beteiligten zur Ursache unbeschreiblicher Empfindungen. 
Wie immer man diese nennt, ist er ein Moment erlebter Poesie. Anders als in der Kunst, kann er auch 
Quelle von Unglück sein, wenn er nämlich von der gegnerischen Mannschaft hervorgebracht wird. 

Die Poesie des Fußballs entsteht nicht aus einem freien Spiel der Ein¬bildungskraft, sondern ist an 
einen Standpunkt gebunden. Sie ist parteiisch und wirkt unmittelbar auf ihre Liebhaber. Sie beflügelt 
deren Fähigkeit, glücklich zu sein, und bestärkt ihre Neigung, sich unglücklich zu machen. Sie greift 
in ihr Leben ein, wenn sie fähig sind, sich in ein Spiel zu verlieren. 

Auch wenn Fußball von Menschen gespielt wird, entsteht seine Poesie nicht durch menschliche 
Handlungen allein. In die unvergesslichen Spiele mischt sich etwas ein, was über den Menschen 



hinausgeht. Der Zufall lässt unfassbare Dinge entstehen: übermenschliches Gelingen, aber auch 
unbegreifliches Versagen. Eine geheimnisvolle Dramaturgie kann einen Spielverlauf hervorbringen, 
der die menschliche Phantasie übersteigt. Fußball ist freilich nicht mit den Schönen Künsten verwandt. 
Er ist ein rohes Ge¬schehen und vollzieht sich im Augenblick, wie der Einschlag eines Meteoriten. 
Für die Zuschauer besitzt er eine Poesie, die in der Erinnerung fortlebt und sich mit den Ereignissen 
ihres Lebens verbindet. Daher erhalten die Erzählungen von poetischen Momenten des Fußballs fast 
immer etwas sehr Persönliches, was unweigerlich die Gefahr des Schwelgens in Lebens¬erinnerungen 
mit sich bringt. Um ein solches Erzählen soll es hier nicht gehen (nur am Ende des Bandes wird die 
Verbindung von Fußball- und Politikstilen am Fall der eigenen Erinnerung exemplarisch dargestellt). 

Das Ziel dieses Buchs ist allgemeiner. Es soll die Elemente zeigen, aus denen das Schauspiel des 
Fußballs heute entsteht. Unter dem Gesichtspunkt, der hier gewählt wird, sind diese Bestandteile 
poetischer Natur; zugleich sind sie tief in die Entwicklungen unserer Zeit eingewoben, so dass sie 
diese nicht nur reflektieren, sondern auch interpretieren. Eine Poetik des Fußballs verschließt daher 
nicht in schöngeistiger Attitüde die Augen vor dem Hässlichen, Gemeinen und moralisch Krummen 
des Spiels, sondern erkennt darin eine Quelle der Lust, diesem zuzusehen. 

Im Drama des Fußballs findet man Elemente, die wir von anderen Dramen kennen, von den Dramen 
des Theaters, des Films, der Politik. Anders als in diesen entsteht seine Poesie aus einem gemeinen 
Spiel, das sich von der hohen Kultur abkehrt. Die Abwehr gegen den hohen Ton, den guten 
Geschmack, die vergeistigte Haltung lässt sich nicht mit Begriffen beschreiben, die der Hochkultur 
entnommen werden. Wenn man versucht, den eigentümlichen Zauber des Fußballs in Worte zu fassen, 
beginnt man am besten mit den Besonderheiten, die den Fußball von jedem anderen Drama 
unterscheiden: mit dem körperlichen Geschehen der handeln¬den Personen (Kapitel 1). Hier erschließt 
sich die Poetik des Fußballs in einer Sichtweise, die das Spiel wieder so fremd erscheinen läßt, wie es 
im Kontext unserer Kultur ist. Tatsächlich wirkt das Geschehen auf dem Rasen, auf den Tribünen und 
in den Medien vor dem Hintergrund unserer kulturellen und politischen Institutionen wie ein 
Fremdkörper. Es ist eine eigenartige Welt inmitten unseres Alltags, die mit den Werten anderer 
Bereiche unserer Kultur im Konflikt steht, mit der Religion, Bildung, Gerechtigkeit und mit dem 
sozialen Frieden. Aber in allen diesen Feldern, denen der Fußball gefährlich werden kann, wird 
ständig versucht, diesen für sich zu nutzen. 

Die fremde Welt des Fußballs beginnt zu faszinieren, wenn man in sie eingeführt worden ist. Bei 
einem Kind oder Jugendlichen geschieht dies, wie in einem Akt der Initiation, durch den Vater, die 
älteren Brüder oder die Freunde (Kapitel 2). In die Brüderschaften der Initiierten werden seit einiger 
Zeit auch Mädchen aufgenommen; es gibt zunehmend weibliche Fangruppen. Bei den großen 
Turnieren der Europa- und Weltmeisterschaft ist der Anteil fußballbegeisterter Frauen kontinuierlich 
angestiegen und hat inzwischen die Sehbeteiligung der Männer an Übertragungen von Spielen der 
deutschen Nationalmannschaft erreicht. Was interessiert Frauen und Mädchen an diesem Sport der 
Männer? Es ist schwierig, auf diese Frage zu antworten (Kapitel 3), ohne sich dem Verdacht 
auszusetzen, aufgrund der eigenen Geschlechtszugehörigkeit befangen zu sein. 

Die Poesie des Fußballs befindet sich in unmittelbarer Nachbarschaft zu seinem religiösen Gehalt. 
Fußballfans bilden Gemeinden, denen das Spiel heilig ist und die ihre Lieblingsspieler zu Heiligen 
verklären (Kapitel 4). Auf den Stadionrängen hat sich eine Religiosität verbreitet, die Elemente der 
katholischen Liturgie übernommen hat, sich aber gegen die christlichen Werte stellt. Mit der Nähe des 
Fußballs zur Politik verhält es sich anders. Sowohl Fußball-Liebhaber als auch Politiker suchen im 
Spiel ihrer Mannschaften ein Fundament und ein Exempel gemeinsamer Werte (Kapitel 5). Von der 
Politik wird gern auf die Geregeltheit des Fußballspiels hingewiesen: Es gibt Regeln, die angeblich 
das Spielgeschehen bestimmen, Sanktionen für den Fall von Abweichungen und Schiedsrichter, die 



die Regeleinhaltung garantieren sollen. Aber damit ist nur die Oberfläche beschrieben. In der Tiefe der 
Ereignisse versuchen die Spieler mit listenreichen Stra¬tegien die Regelauslegung zu ihren Gunsten zu 
beeinflussen (Kapitel 6). 

Fußball ist ein Spiel von Regelbeachtung und Regelverletzung geworden. Die Balance von Ordnung 
und Bruch mit der Ordnung ist nicht ga¬rantiert. Jedes Spiel kann kippen. Von dieser für Gewalt 
offenen Situation profitieren die Hooligans: Sie machen das Spiel zu einem Schlachtfeld (Kapitel 7). 
Gegen die zivilisatorischen Wirkungen des Fußballs, der gerade kein Krieg ist, setzen sie den Mythos 
des Bösen. Sie gefährden die Errungenschaften des Spiels, insofern sie versuchen, seine gewalttätigen 
Ursprünge wieder zu aktualisieren. Dies ist möglich, weil der Fußball ein kulturelles Gedächtnis ist. Er 
bewahrt Erinnerungen auf und ruft diese in die Gegenwart – Erinnerung an Gewalt, an die Initiation in 
Kindheit und Jugend, an bedeutende Spiele und die Politik, die deren Hintergrund bildete, und an jene 
Helden, die mit unserem Leben verbunden sind. 
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