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Wissen als soziales System:  
Wissenskultur im Mittelalter*
Johannes Fried

Fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e conoscenza.

»Ihr seid nicht da, zu leben wie die Tiere,  
Ihr sollt nach Tugend und nach Wissen streben.«

Der 26. Gesang des »Inferno« ist berühmt. Dante ließ hier Odysseus den 
Untergang beschreiben, den diesem Bezwinger Trojas seine Wissensgier be-
reiten sollte, als er – ein »Wahnsinnsflug« (folle volo) – jenseits der Säulen des 
Herkules (also der Straße von Gibraltar) das offene Meer nach Westen und 
Süden durchdrang, dorthin, wohin kein Mensch sich hinauswagen sollte. 
Ein Riesengebirge türmte sich auf, ein Strudel öffnete sich, »bis über uns die 
Wogen sich geschlossen«. Tod und Hölle dem – so lautet Dantes Botschaft 
–, der über die gottgesetzten Grenzen hinausstürmte, »um die Welt zu erfor-
schen« (a divenir del mondo esperto).

In der Tat, die Kirchenväter – voran Augustinus – hatten Grenzen gewie-
sen. Weltkenntnis, grenzenloses Wissenwollen, Neugier allein, um dem Wis-
senstrieb zu frönen, verschafften keine Seligkeit. Gott hatte die Welt nach 
Maß und Gewicht und Zahl geordnet; und das zu wissen, solche Schönheit 
im Betrachten zu rühmen, mochte genügen. Odysseus’ hoher Sinn entsprang 
denn auch heidnisch-antiker Überlieferung und entsprach mit eben jenem 
Inhalt, den der Held ihm verlieh, gerade nicht dem christlich überformten 
Tugendideal der Zeit um 1300. Vor ihm war Odysseus’ Fahrt stolze Anma-
ßung, Herausforderung Gottes, gottloser Wahn. Dante aber war ein treuer 
Sohn der Kirche, kein Protohumanist. Tod und Hölle also dem, der Gott zu 
trotzen wagte, der der Grenzen spottete, die dem menschlichen Geist gezo-
gen, der neugierig forschte. Irdischer Forscherdrang mündete in Untergang. 
Und so übertragen Heutige es denn gewöhnlich auf das ganze christliche 
Mittelalter: Dasselbe wollte beten, nicht forschen; wollte Klöster und Kathe-
dralen bauen, keine Laboratorien; es trennte schroff zwischen wahr und hä-
retisch, degradierte die Philosophie zur Magd der Theologie und opferte die 

 * Helmut G. Walter zum 65. Geburtstag.
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wissenschaftliche Aufklärung blind machendem Glauben und mythischer 
Gottesschau.

Indes, die Kirche sprach von den Dichtern nicht den Florentiner Dante 
selig, sondern den Katalanen Ramón Lull. Er fingierte, als Dante warnte, 
einen Kardinal, der zur Missionsvorbereitung die Welt in zwölf Sektoren 
teilte, in die er zwölf Schiffe entsandte, um sie zu erforschen. Der Katalane 
hatte wirklich unbekanntes Land im Auge, neues Wissen, echte Forschungs-
expeditionen; er dachte zum Beispiel an das sagenumwobene Sigilmessa, die 
ferne Handelsstadt am Niger, jenseits der Sahara, und an die berüchtigten 
Quellen des Nil. Ramón hatte eine brüske Kehrtwendung vollzogen. Das 
Ziel, das er verfolgte, die Mission, erlaubte nun, was Dante noch verboten 
schien, die Erforschung der ganzen Welt, soweit menschlicher Fuß sie nur 
betreten oder befahren konnte, das Vordringen zu Unbekanntem, um Gott 
zu dienen. Das Illegitime hatte Legitimität gewonnen.

Im Jahre 1291 waren tatsächlich drei Genuesen, Thedisio Doria, Ugolino 
Vivaldi und dessen Bruder, Kaufleute, von zwei Mönchen begleitet, aufge-
brochen, um Afrika im Westen zu umsegeln; die erste Forschungsexpedition 
des Abendlandes, von der wir Kenntnis haben. Sie kehrte nicht zurück. Dem 
Katalanen wird es ebensowenig verborgen geblieben sein wie dem Florenti-
ner; vermutlich war das kühne Unternehmen der Genuesen beider Vorbild. 
»Der Herr behüte sie und führe sie gesund und wohlbehalten in die Heimat 
zurück«, flehte auch der Genueser Annalist vergeblich, dem wir das Wissen 
um die Expedition verdanken. Die Männer blieben verschollen. Doch nicht 
Höllenangst, Bewunderung begleitete ihr waghalsiges Unternehmen, der 
Wille, die Welt gezielt und systematisch zu entdecken, um mit ihr ins Ge-
schäft zu kommen oder um sie Christus und seiner Kirche zu unterwerfen. 
Wissbegier, Systematik, Mission und kaufmännisches Gewinnstreben hatten 
einander längst gefunden.

Das geographische Wissen eignet sich hervorragend, um die Wissenskul-
tur des Mittelalters zu illustrieren. Schon vor den Brüdern Vivaldi hatte sich 
der Horizont im Osten gehoben und ins Unermessliche geweitet, hatten 
todesmutige Mönche als Boten des Papstes in der Folge des Mongolenein-
falls von 1240–42 die Reisewege nach Fernost, erst durch Südsibirien, so-
dann die Seidenstraße entlang, an den Hof des Großkhan in Khan Baliq, 
Peking, erkundet, den Blick für die unermesslichen Weiten Asiens und seine 
Völkermassen, für die unglaublichen, allen biblischen und antiken Angaben 
widersprechenden Disproportionen der Erde geschärft und alsbald das neue 
Wissen zu fundieren begonnen, das später Christoph Columbus nach We-
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sten aufbrechen ließ, um im Osten zu landen. Die Kaufleute folgten den 
Mönchen auf dem Fuß. Allenthalben entstanden Handelsniederlassungen. 
In Teheran, Khan Baliq und andernorts traf man schon im späteren 13. Jahr-
hundert Kaufleute aus Genua, Venedig oder Konstantinopel.

Die Reisenden begnügten sich freilich nicht mit der bloßen Anschauung. 
Sie begegneten dem Orient im Besitz eines aus der Antike ererbten Wissens. 
Plinius, Solinus oder der Alexanderroman konfrontierten sie beispielsweise 
mit eigentümlichen Monstern, Wesen nämlich mit einem Auge auf der Stirn, 
mit dem Gesicht auf der Brust, mit nur einem übergroßen Fuß, in dessen 
Schatten sie lebten, und dessen Sohle zu den Schenkeln zeigte, wie Räder 
rollend, nicht gehend, ohne Münder, vom Dampf der Speisen lebend und 
dergleichen Fabelwesen mehr. Alle Reisenden, die Bericht erstatteten, 
suchten nach diesen Monstern, im Verlangen, einer Sache auf den Grund zu 
gehen, die für sie als autoritativ verstandene Überlieferung und damit als 
gelehrtes Argument existierte, im Verlangen nach Gewissheit des Tradierten. 
Es machte die Lateiner brennend vor Neugier, einer theoretischen Neugier, 
die im Willen, die Welt zu erfahren gründete. Seit dem ausgehenden 12. 
Jahrhundert trat noch die rätselhafte Gestalt des Priesterkönigs Johannes 
hinzu, von dem die westliche Christenheit mit dem Papst an der Spitze sich 
Hilfe gegen die Muslime und für das Heilige Land erwartete. Bald machte 
man sich auf die Suche nach ihm, glaubte, ihn bei den Mongolen entdeckt 
zu haben oder in Äthiopien und durchfuhr die halbe Welt auf der Suche 
nach ihm – vergebens. Er blieb verborgen.

Missionar und Kaufmann, Abenteurer und Gelehrter arbeiteten Hand in 
Hand. Heidnisches und christliches, jüdisches und arabisches, buchgelehrtes 
und praktisches Wissen, genaue Beobachtung und Quantifizierung durften 
sich fortan zur Wissenschaft vereinen, um die Erde zu entdecken und das 
Entdeckte gedanklich zu einem neuen Weltbild zu verbinden. Selbstver-
ständlich war das nicht. So waren um die Jahrtausendwende Wikinger, von 
Grönland kommend, auf »Vinland« gelandet, auf Neufundland nämlich, 
hatten mithin Amerika betreten, doch ihr Wissen für sich behalten, und kein 
Columbus ahnte, als er sich an Bord der Santa Maria einschiffte, etwas von 
dem Land im Westen. Mangelnde oder inkorrekte Vernetzung disparaten 
Wissens und unzureichende Kommunikation hemmten Erkenntnis und 
Forschung immer wieder. Selbst der katalanische Atlas, ein geographisches 
Wunderwerk des 14. Jahrhunderts, verbreitete von Irland noch die alte Fabel, 
dass es dort weder Schlangen noch Kröten, noch giftige Spinnen gäbe, wohl 
aber Bäume, die Vögel trügen so wie andere Bäume reife Feigen.
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