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Prolog — Der Kalte entgegen

Das klamme Unbehagen, das Alice von Platen an diesem Sonntagmorgen,
dem 8. Dezember 1946, bei ihrer Abfahrt aus Heidelberg erfasste, scheint
sich mit jedem Kilometer zu verstirken, der sie niher an Niirnberg heran-
bringt. Was erwartet sie in der Stadt der ehemaligen »Reichsparteitage«? Wie
wird die amerikanische Militirgerichtsbarkeit den deutschen Vertretern jener
Zunft begegnen, um deren Verbrechen wihrend der NS-Zeit es in Niirnberg
ab morgen geht? Werden sie und ihre Kollegen linger als nur ein paar Tage
bleiben diirfen? Wird sie dies tiberhaupt wollen? Seitdem der Vater ihres fiinf-
jahrigen Sohnes das Ende ihrer Beziehung signalisierte und Professor Viktor
von Weizsicker sie wenig spiter wissen lief, dass ihre Zeit als Voluntirassis-
tentin an der psychosomatischen Abteilung der Heidelberger Klinik gezihlt
sind — zugunsten der aus dem Krieg heimkehrenden minnlichen Wissen-
schaftler, an ihrer drztlichen Befihigung gebe es keine Zweifel — spiirt Alice
von Platen alte Existenzingste neu aufbrechen, weifl sie, dass ihre »Odyssee«
einmal mehr nur fiir kurze Zeit unterbrochen war und scheinbare Gewisshei-
ten sich einmal mehr aufzulsen beginnen. Sollte ihre Mutter am Ende doch
Recht damit behalten, die sie 1928 vor dem Medizinstudium warnte — wohl
ahnend, dass die Stellung der Frau sich in diesem traditionell von Minnern
beherrschten Beruf auf lange Sicht kaum bessern wiirde? Auch 1946 liegt der
Frauenanteil innerhalb der deutschen Arzteschaft bei allenfalls 13 Prozent,
iibt ein Fiinftel der approbierten Arztinnen ihren Beruf nicht aus — oftmals
zugunsten der gesellschaftlich erwiinschten Rolle als Hausfrau und Mutter.
So gesehen kann Alice von Platen sich als einzige Frau unter den sechs Medi-
zinern, die ab dem morgigen Montag als »deutsche Beobachterkommission«
dem Niirnberger Arzteprozess beiwohnen sollen, gleichsam »iiberreprisen-
tiert« fithlen: Fred Mielke, 24-jihriger Medizinstudent an der Universitit
Heidelberg, ist der einzige Nicht-Arzt im Team. Der zweite, Friedrich Benstz,
promovierte bei Viktor von Weizsicker und zihlt zu jenen Wissenschaftlern,
denen Weizsicker nun den Vorzug vor der »Praktikerin« Alice von Platen
gibt. Auch Wolfgang Spamer war bis vor kurzem in Weizsickers Abteilung
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der Heidelberger Ludwig-Krehl-Klinik titig. Der knapp 35-Jahrige wollte
sich gerade als praktischer Arzt in Neckarsteinach niederlassen, als ihn sein
ehemaliger Chef bat, sich der von Alexander Mitscherlich angefiihrten
Gruppe anzuschlieflen.

Mitscherlich, 38 Jahre alt, Neurologe mit der bewegten Vergangenheit ei-
nes Philosophie- und Geschichtsstudenten, Buchhindlers und Gestapohift-
lings, war nach den Querelen um das von ihm angestrebte und nach einem
Gutachten von Karl Jaspers verwehrte »Institut fiir Psychotherapie« an der
Universitit Heidelberg der Anfrage des »grofhessischen« Arztekammerprisi-
denten Carl Oelemann gegeniiber, eine deutsche Beobachterkommission
beim Arzteprozess zu leiten, prinzipiell aufgeschlossen. Mitscherlichs einzige
Bedingung: die Zustimmung aller deutschen medizinischen Fakultiten. Diese
war jeweils per Brief, Telegramm und Fernschreiben teils erst wenige Tage vor
Prozessbeginn erfolgt, sodass die Zeit zur Bildung der Kommission denkbar
knapp wurde. So hatte Oelemann am Ende mit dem Frankfurter Arzt Fried-
rich Jensen rasch noch einen persénlichen Freund in die Kommission gebe-
ten. Alle sechs sollen sie nun die Erwartungen der deutschen Standesvertreter
und der medizinischen Fakultiten erfiillen, die in Niirnberg zur Verhandlung
stehenden Arzteverbrechen publizistisch »einer dufSerst beschrinkten natio-
nalsozialistischen Clique«' zuzurechnen und damit das Gros der deutschen
Arzteschaft moglichst von jeglicher NS-Schuld reinzuwaschen.

Mitscherlich ist der Kommission vorausgeeilt, Jensen und Koch werden
vor Ort dazu stoflen. Die anderen sitzen im ungeheizten Eisenbahnabteil,
eingeklemmt zwischen Obdachlosen und frisch Entnazifizierten, Kriegsheim-
kehrern und Witwen, Hamsterern und Schwarzmarkeprofiteuren. Nur an
den Haltestationen kommt Bewegung in die Reihen der Sitzenden und im
Gang dicht gedringt Stehenden. Kaum jemanden dringt es danach zu spre-
chen. Zu unterschiedlich die unmittelbaren Erinnerungen, zu beklemmend
die gegenwirtige Situation, zu ungewiss die Zukunft. Statt an das bevorste-
hende Weihnachtsfest denken die meisten an Heizstoffmangel, Hunger und
Wohnungsnot. Fast jeder in Deutschland hat im Krieg mindestens einen ihm
nahestehenden Menschen verloren. Auch sonst ist das Land so zerrissen wie
nie zuvor in seiner Geschichte. Wer in der amerikanisch-britischen Bizone
lebt, darf mit einer tiglichen Nahrungszuteilung von bis zu 1.500 Kalorien
pro Tag rechnen, in der franzosischen Zone liegt der festgesetzte Wert bei
rund 1.200 Kalorien, noch weniger sind es in der sowjetischen Zone. Allen-
falls Schwerarbeiter werden halbwegs satt. Der »Normalverbraucher« hinge-
gen hungert. Wer eine halbwegs intakte Wohnung bewohnt, muss diese oft
mit wildfremden Menschen teilen. Sechs Menschen leben im Schnitt in jeder
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Wohnung, der Wiederaufbau kommt kaum voran — tiberall fehlt es an Geld
und Material. Die allerorten verklebten Plakate machen Anordnungen und
Verlautbarungen publik, ansonsten dominieren an den Winden Suchmel-
dungen. Produktwerbung eriibrigt sich mangels zu bewerbender Produkte.
Und wo es welche gibt, fehlt es meist am Geld. Sieben bis acht Mark verdient
ein Arbeitnehmer im Durchschnitt pro Tag. Gerade genug, um sich 200
Gramm Mehl zu kaufen. Was einzig gedeiht, ist die Schattenwirtschaft. Ziga-
retten behaupten sich als halbwegs stabile Ersatzwihrung. Wer ein paar or-
dentlich besohlte Schuhe anbietet, kann dafiir bis zu 60 Zigaretten oder zwei
Pfund Butter verlangen. Einige kehren so das »Hans-im-Gliick«-Prinzip um
und tauschen ihren Status kontinuierlich nach oben. Wem dagegen — wie den
meisten — das Selbstvertrauen und Talent zum Handeln fehlt, der verscherbelt
seine einst »wertbestindige« Habe gegen Naturalien oder anderen fliichtigen
Besitz. Uniformen werden in Zivilkleidung umgearbeitet, »aus alt mach’ neul«
heifSt die Devise auch bei Stahlhelmen oder Blechdosen, die sich in Heimar-
beit zu Koch-, Ess- und Trinkgeschirr verwandeln lassen. Mehr als sechs Mil-
lionen Vertriebene und Zuwanderer musste das geschrumpfte und zerbombte
Land bisher aufnehmen. Hunderttausende werden folgen — dazu die aus
Kriegsgefangenschaft heimkehrenden Soldaten. Wollte man ein Bild aus der
Mikrobiologie bemiihen, so kénnte man das Land als ein Millionenheer von
Zelleinheiten auf der Suche nach einem ordnenden Ganzen beschreiben:
nach Menschen, nach einem Zuhause, nach Essen, Brennholz und Kohle.
Die meisten aber wohl nach dem verlorenen Selbst.

Daran idnderte auch das »Superwahljahr« 1946 kaum etwas — weder die
neu sich bildenden Kommunalparlamente noch Volksabstimmungen tiber je-
weilige Landesverfassungen. Wie soll nach zwélf Jahren Totalitarimus von
heute auf morgen ein Gefiihl fiir Demokratie entstehen? Noch immer {iberla-
gert bei den meisten Deutschen das Gefiihl der »Niederlage« jenes der »Be-
freiung«. Groll, sofern er sich denn artikuliert, zielt auf die Besatzer, kaum auf
jene, die das Land und den Kontinent in den Abgrund fiihrten. Landauf,
landab dominiert jene »Gefiihlsstarre«, die Alexander und Margarete Mit-
scherlich 20 Jahre spiter in ihrem Buch Die Unfihigkeit zu trauern als »erste
Reaktionsform« bezeichnen werden, mit der die Einsicht in eine »tiberwilti-
gende Schuldlast« ferngehalten werde.? Indes haben sich die Koordinaten fiir
besagte »Schuldlast« bereits zu verschieben begonnen. Mit dem »Gesetz zur
Befreiung von Nationalsozialismus und Militarismus« vom 5. Mirz 1946
sind die Aliierten dazu tibergegangen, die Aufarbeitung der meisten NS-Straf-
taten den Deutschen selbst zu iiberantworten. Seitdem scheiden die landauf,
landab gebildeten, oft mit Laienrichtern besetzten Spruchkammern die Ange-
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