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Ich glaube, daß jeder Mensch in sich ein paar Landschaften trägt.
Und er sieht nur das, was er kennt […] Ich glaube, man reist

überhaupt nicht. Man erinnert sich nur und vergißt.
Béla Balázs, Die Geschichte von der Logodygasse

Jeder, der ein Schiff besteigt, hat etwas zu verbergen.
Felicitas Hoppe, Paradiese Übersee



1. Reisen nach Baedeker

Tam, tam, tam, tam. Vier harte Schläge, vier harte Akkorde.  
So beginnt eines der populärsten Werke der Musikgeschichte,  

Beet  hovens fünfte Sinfonie. Geschrieben hat er sie zwischen 1800 und 1808. 
Schon Zeitgenossen sagten über diesen Einstieg,  

er klinge wie das Pochen einer neuen Zeit an die Tür.

Doch das stimmte nicht. Die neue Zeit klopfte nicht an.

Sie trat die Tür ein.1

Von Mainz nach Köln

Es ist nur eine kurze Reise – von Mainz nach Köln; 180 Kilometer weit, 378 
Buchseiten lang. Autor der 1828 im Koblenzer Verlagshaus Röhling erschie-
nenen Rheinreise von Mainz bis Köln ist der Koblenzer Gymnasiallehrer Jo-
hann August Klein.2 Es ist unwahrscheinlich, dass die Menschheit gerade auf 
dieses Buch gewartet hat, denn im Wesentlichen unterscheidet es sich kaum 
von anderen zeitgenössischen Abhandlungen über das Rheinland. Es mag 
etwas handlicher sein als Aloys Schreibers Anleitung auf die nützlichste und 
genußvollste Art den Rhein […] zu bereisen, doch seine Aufmachung ist bei 
weitem nicht so spektakulär wie Friedrich Wilhelm Delkeskamps Rhein
panorama von 1825. Auch sind die beigefügten Ansichten vom Mittelrhein 
nicht so pittoresk und farbenfroh wie die 1822 erschienen Kupferstiche in 
den Rheingegenden von Mainz bis Cöln des Malers Christian Georg Schütz.3 
Eine Besonderheit weist das Buch allerdings auf: Im Innenumschlag trägt es 
den Titelzusatz Ein Handbuch für Schnellreisende – eine eilige Reaktion des 
Röhling-Verlags auf den seit 1827 stattfindenden Linienverkehr der Preußisch
Rheinischen Dampfschifffahrtgesellschaft. Wie eigentlich jede Rheinbeschrei-
bung dieser Zeit verkauft sich das Buch außerordentlich gut. Das entgeht 
auch dem jungen Buchhändler Karl Baedeker nicht, der das Buch in seiner 
Sortimentsbuchhandlung am Koblenzer Paradeplatz führt.4 Als der Röhling-
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Verlag Konkurs anmeldet, kauft Baedeker 1832 die Rechte an dem Buch des 
inzwischen verstorbenen Johann August Klein und überarbeitet es für eine 
Neuauflage. Diese erscheint 1835 und bildet den Ausgangspunkt für eine der 
größten verlegerischen Erfolgsgeschichten im deutschsprachigen Raum.5

Das Buch bildet gleichsam den Ausgangspunkt für diese Geschichte des 
Reiseführers, die man vieldeutig auch eine Reise nach Baedeker nennen kann. 
Natürlich handelt es sich bei der vorliegenden Studie um kein Reisehand-
buch, dennoch beschreibt sie ein Unterwegssein – im Raum wie in der Zeit. 
Die Reise führt in die expandierenden europäischen Großstädte, in die Berg-
welt der Alpen und durch vornehmlich deutsche Landschaften. Insbesonde-
re durch die, wie es immer wieder heißt, schönste Landschaft von allen: das 
Rheinland. Gereist wird zu Fuß und mit der Pferdekutsche – vor allem aber 
mit den neuen Verkehrsmitteln des 19. Jahrhunderts, dem Dampfschiff und 
der Eisenbahn. Später werden Fahrräder und Automobile, ja sogar Luftschif-
fe und Flugzeuge bestiegen.

Gereist wird auch durch die Zeit. Die Reise beginnt am Vorabend des 
Tourismus und endet um 1945. Doch obwohl das Medium Reisehandbuch 
nach dem Zweiten Weltkrieg einen Aufschwung erlebt, ist die große Zeit des 
Baedekers, der für diese Mediengeschichte fast immer beispielgebend sein 
wird, nach 1945 abgelaufen. Der Mythos von der Unabhängigkeit und Un-
bestechlichkeit des Buches ist nicht mehr glaubwürdig, der klassische bür-
gerliche Reisende gehört der Vergangenheit an.

Die Reise nach Baedeker muss, wenn sie auf die entscheidenden Fragen 
zum Reisehandbuch eine Antwort finden will, auch eine Reise durch beina-
he zwei Jahrhunderte Kulturgeschichte sein. Man kann die Geschichte eines 
Mediums nur erzählen, wenn man sich den Aspekten zuwendet, die seinen 
Erfolg bedingen und tragen. Das können soziale oder politische Umstände 
sein, aber auch technische Errungenschaften, andere Medien im weitesten 
Sinne und natürlich die Menschen, die das Reisehandbuch benutzen.

Somit handelt es sich auch um eine Reise zu den Wünschen und Träu-
men der Menschen; der Menschen nämlich, die den Baedeker lesen, um sich 
von der Welt ein Bild zu machen, die – von der Kulturkritik verhöhnt – von 
Sehenswürdigkeit zu Sehenswürdigkeit hetzen, aber auch derjenigen, die den 
Baedeker zu Hause lesen, auf dem Sofa sitzend, von der Ferne träumend, 
wohlwissend, dass sie die vertraute Heimat nie verlassen werden. So oder so: 
Die Reise nach Baedeker ist eine Geschichte der Sehnsucht und der Seh-
Sucht. Am Ende steht das Ziel, einem Medium näher zu kommen, seine 
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Entwicklung zu verfolgen, sein Wesen zu konturieren und die Gründe für 
seinen Erfolg zu finden.

Ein solches Vorhaben kann nur gelingen, wenn es sich einschränkt. Da-
mit ist nicht nur die bereits erwähnte Tatsache gemeint, dass diese Reisefüh-
rergeschichte mit dem Zweiten Weltkrieg enden wird. Sie bezieht sich auch 
vornehmlich auf die Reisehandbücher aus dem Baedeker-Verlag. Der Grund 
für die Wahl liegt nicht nur im unbestreitbaren bibliophilen Wert der roten 
Bücher und der Tatsache, dass es sich wohl um die berühmtesten Reisehand-
bücher überhaupt handelt, sondern vor allem in der bis heute andauernden 
lückenlosen Erscheinungsweise. Zudem liegen dieser Studie einige methodi-
sche Besonderheiten zugrunde, die im Folgenden kurz umrissen werden.

Reisen nach … Molwanîen

»Die Republik Molwanîen«, heißt es in einem 2005 erschienen Reiseführer, 
»ist zwar eines der kleinsten Länder Europas, doch hat sie dem anspruchsvol-
len Touristen viel zu bieten«.6 Nach einer landeskundlichen Einführung, rei-
sepraktischen Hinweisen und einigen wichtigen molwanîschen Vokabeln, 
wendet sich das Buch dem Verkehrs- und Hotelwesen zu, um dem Touristen 
schließlich Land und Leute näher zu bringen. Kaum eine Sehenswürdigkeit 
bleibt ungenannt, kaum ein Hotel oder Restaurant unkritisiert. Der Reise-
führer ist bunt bebildert, zu jeder größeren Stadt gibt es einen Stadtplan und 
Zeitpläne für die Besichtigung. Kurz gesagt: Das Buch, das im Jahr 2006 den 
Sonderpreis für Reisehandbücher der Internationalen Fachmesse für Reise und 
Touristik in Berlin erhalten hat, hat alles, was ein Reiseführer braucht. Nur 
einen einzigen Makel weist es auf: Das Land namens Molwanîen gibt es gar 
nicht.

Es handelt sich um eine Satire, daran lässt schon der Titelzusatz Land des 
schadhaften Lächelns wenig Zweifel. Das Buch ist ein amüsantes Spiel mit 
schlechten Erfahrungen und Stereotypen, doch gleichzeitig auch ein Spiel 
mit unseren Erwartungen an ein Reisehandbuch. Und um ein solches han-
delt es sich, auch wenn das Reiseziel eine Fiktion bleibt. Warum das so ist, 
wäre nachfolgend zu klären. Ebenso stehen die Fragen im Raum, woran man 
ein Reisehandbuch erkennt und wie eine sinnvolle wissenschaftliche Annä-
herung an den Gegenstand möglich ist.
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