


TUR HOLLE

»Hort auf, mir Liebesbriefe zu schicken.«



»KEINE ANGST, ICH WERDE DICH NICHT TOTEN«, hore ich ihn hin-
ter meinem Riicken flustern. Ich drehe mich um, und er lachelt
mich hinter seinen grofien, getonten Brillengldsern an. Ich kann
seine Hinde kaum in der Dunkelheit erkennen: Es sieht so aus,
als halte er ein Gewehr.

Bei seinen Worten frage ich mich kurz, ob er meine Gedanken
gelesen hat. Dann wird mir klar, dass es ziemlich offensichtlich
ist, was ich denke. Immerhin stehe ich mit ihm allein hier in sei-
nem dunklen Flur, wo uns niemand sehen oder horen kann und
wo ich getétet und zerstiickelt werden konnte, ohne dass irgend-
jemand es je erfithre. Immerhin hat er das ja schon einmal getan.
Das ist der Grund fiir seine Berithmtheit.

Dennoch hilt meine Furcht nur eine Sekunde lang an. Viel-
leicht, weil seine Worte mich beruhigen. »Ich tote keine Man-
ner«, erkldrt er mit einem aufrichtigen Gesichtsausdruck, um
dann breit grinsend hinzuzufiigen: »Mir schmeckt nur Frauen-
fleisch.«

Er heifdt Issei Sagawa und ist einer der grofiten Stars Japans.
Ein grof3es Idol in seinem Heimatland und in der ganzen Welt
bekannt. Bekannt dafiir, eine niederldndische Frau zu sich nach
Hause eingeladen, ihr mit einem Kleinkalibergewehr in den
Hinterkopf geschossen und anschlieflend ihren Korper zerstii-
ckelt und lustvoll verspeist zu haben. Fast buchstablich von dem
Moment an, als er das Besteck nach dem letzten Bissen beiseite-
gelegt hatte, verdiente er seinen Lebensunterhalt damit, der Welt
von seinem kaltbliitigen Mord und den darauffolgenden warm-
bliitigen Mahlzeiten zu erzédhlen.

Wir stehen im Flur seiner gerdumigen Wohnung in Kawa-
saki, in der Bucht von Tokio, und sind auf dem Weg in sein Ate-
lier. Dort will er mir die vielen Zeitungen aus aller Welt zeigen,
in denen sein Gesicht auf der ersten Seite prangte; die Biicher,
die tiber ihn geschrieben wurden; die Biicher, die er selbst ge-
schrieben hat; die Gemalde, inspiriert von seinem niederlandi-



schen Sukiyaki-Fest; und nicht zuletzt seine geliebte Sammlung
von Fotografien, die Frauen von sich selbst machen und ihm
schicken.

Vielleicht habe ich keine Angst, weil ich den Eindruck habe,
dass Issei mehr oder weniger alles hat, was er sich wiinscht.
Ein blutiges Gemetzel an meinem Korper kann er in seinem
gemiitlichen Zuhause wohl kaum gebrauchen, wo er Medien-
vertreter und Freunde aus aller Welt empfangt, aus Landern,
von denen die meisten Japaner noch nicht einmal gehort
haben.

Aber vielleicht sollte ich mich dennoch nicht so sicher fiihlen,
denke ich, als ich ein paar Stunden spéter auf dem Polstersofa
in seinem Wohnzimmer sitze. Mit einem stillen Seufzer erzdhlt
er mir, in seinem grofen wuchtigen Sessel sitzend, dass er das
Gefiihl habe, sein Stern sei dabei zu sinken. »Die japanischen
Medien haben kein Interesse mehr an mir«, erklart er. »Ich will
wieder etwas Grof3es tun.«

Er erzdhlt mir, dass er gern einen richtig leckeren Sukiyaki-
Eintopf machen wiirde, wofiir er eine Menge Fleisch brauchte.
Deshalb hat er vor, wieder zu téten. Ich lache. Und ich iiberrasche
mich selbst dabei, in sein Kichern einzustimmen, als er ein Lob-
lied auf den Geschmack von Menschenfleisch anstimmt, dass es
an feinen Thunfisch erinnere und die allerbesten Stiicke gar kei-
nen Geruch hitten.

Ich muss mich daran erinnern, wie bizarr Isseis Geschichte
eigentlich ist, wie absurd es ist, dass ich hier in seinem Wohnzim-
mer sitze und den blutriinstigen Details tiber den Mord lausche,
den er begangen hat, wie grauenhaft das eigentlich ist. Mir wird
klar, dass ich mir keine Sorgen darum mache, in den Hinterkopf
geschossen oder mit Messer und Gabel in mundgerechte Stiicke
zerteilt zu werden, weil meine eigenen Gedanken inzwischen so
abgestumpft sind.

Fiir mich klingt zu diesem Zeitpunkt keine Geschichte mehr



besonders merkwiirdig oder schauderhaft. Ich habe bereits zu
viel gehort und gesehen.

*o0

Meine Reise begann vor einigen Jahren am anderen Ende der
Welt in meinem Heimatland Schweden. Und zwar aufgrund der
Uberschrift eines Zeitungsartikels. »Hort auf, mir Liebesbriefe zu
schicken«, hiefl es in groflen schwarzen Lettern. Darunter war
das Foto eines Mannes abgedruckt, der auf der Strafie wohl kaum
viele begehrliche Blicke auf sich ziehen wiirde. Er sah vollkom-
men unauftillig aus.

Er hie8 Tony Olsson, ein 33-jahriger Kleinkrimineller, der in
einer Fabrik in Sodertélje am Flie8band arbeitete. Nicht gerade
das, was man sich unter einem Herzensbrecher vorstellt. Ganz zu
schweigen davon, dass er sich sechs Jahre zuvor bei einem Bank-
raub so dumm angestellt hatte, dass ihm die Polizei schon auf
den Fersen war, kaum dass er die Bankfiliale verlassen hatte. Und
nun war er fiir den Mord an den zwei Polizisten verurteilt wor-
den, die bei der Verfolgungsjagd umgekommen waren.

»Mich stort das«, las ich in dem offenen Brief, den er an Afton-
bladet geschickt hatte und der unter dem Foto von ihm veréffent-
licht wurde. »Ich will keine Briefe mehr von Menschen bekom-
men, die mich lieben, ohne mich je getroffen zu haben.«

Auch mich storte das. In dem Artikel stand, dass der Mann sta-
pelweise Liebesbriefe bekam. Wofiir? Weil er etwas noch Schlim-
meres zu seiner bereits langen Liste an schlimmen Taten hinzuge-
fiigt hatte, weil er zwei Menschen das Leben genommen hatte. Der
Kerl war ein Monster. Ein Monster, das sich in meinem Kopf ein-
nistete. Ich hasste ihn, weil er zwei Menschen das Leben genom-
men und obendrein die Herzen all dieser Frauen erobert hatte. Ich
hasste ihn fiir seine Frechheit, die Zeitung zu kontaktieren und
sich iiber all die Liebesbriefe zu beklagen, die er 6ffnen musste.
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Nachdem sich das Monster einmal in meinen Schédel eingenistet
hatte, war es schwer, es wieder daraus zu verbannen. Immer wieder
kam seine héssliche Fratze zum Vorschein, in den Nachrichten, in
irgendeinem Dokumentarfilm, auf dem Cover der Bestseller-Bio-
grafie eines Morders im Buchhandel. Menschen, denen Titeliiber-
schriften gewidmet wurden, weil sie jemanden umgebracht hatten.
Monster, die Briefe erhielten, weil sie gemordet hatten.

Ich fing an, Zeitungsausschnitte zu sammeln. Mit der Zeit
wurde ich mehr oder weniger besessen davon. In manchen Nach-
ten konnte es passieren, dass ich die Schachteln, die ich in mei-
nem Biiro verbarg, 6ffnete, einige Ausschnitte herausnahm und
mich an den monstrdsen Taten ergdtzte, die diese Menschen be-
gangen hatten. Dass ich in der gigantischen Aufmerksamkeit und
der verstorenden, beleidigenden und geradezu blasphemischen
Verehrung schwelgte, die ihnen die Morde verschafft hatten.

Ich weifd nicht genau, wann es passierte. Ich nehme an, dass
es nach und nach heranwuchs, wéihrend ich die Zeitungsaus-
schnitte immer wieder las. Aber es dauerte nicht lange, bis meine
Besessenheit die Abscheu in Faszination verwandelte. Was sind
das fiir Menschen? Wie konnen sie die grauenhaftesten Taten be-
gehen, die man sich vorstellen kann, und dafiir geliebt werden?
Wie kann es sein, dass sie dafiir sorgen, dass die Auflagen der
Zeitungen in Rekordhohen schieflen? Wie konnen Morder teufli-
sche Handlungen begehen und als Helden dastehen, die Haupt-
rolle in Biichern, Computerspielen und Filmen einnehmen?

Ich war gefesselt. Vielleicht war es meine personliche Variante
des Stockholm-Syndroms, dieses wohlbekannten Begriffes, der
in den 1970er Jahren in meiner Heimatstadt nach der berithm-
ten Geiselnahme geprigt wurde, bei der die Opfer anfingen, ein
personliches Band zu ihren Kidnappern zu kniipfen. Denn ich
verspiirte das Bediirfnis, die Menschen zu treffen, die mein Be-
wusstsein mehr und mehr in ihren Bann gezogen hatten.

So kam es, dass ich anfing, mit den Monstern zu wandern.
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Und so kommt es, dass ich nach Danemark fahre, um mich mit
einem Ddmon in einem Raum einschliefen zu lassen. Obwohl die
Gefingniswirter gleich nebenan auf der anderen Seite der Mauer
sind, zittern mir die Knie. Ich weif3, dass er die Diagnose Psycho-
path erhielt; ich habe gehort, dass er 39 von 40 moglichen Punkten
auf einer Checkliste zur Klassifizierung psychopathischer Stérun-
gen erhalten hat. Ich habe seine psychologische Beurteilung ge-
lesen, die im Prinzip besagt, dass seine Personlichkeit stark gestort
ist, er nicht viel mit gelaufigen Moralvorstellungen anfangen kann,
kein Mitgefiihl kennt und von primitiven Idealen beherrscht wird.
Er selbst hat mir die Beurteilung gegeben.

Sein Name ist Peter Lundin, und er ist Ddnemarks meistge-
hasster Mann. Ich bin zu ihm gefahren, um die Artikel tiber ihn zu
begreifen, die ich gesammelt und in meiner heimlichen Schachtel
verborgen habe; in denen steht, dass Frauen zu ihm ins Gefangnis
pilgern, um dort, wo wir jetzt sitzen, Sex mit ihm zu haben.

Im Vergleich zu ihm wirkt Tony Olsson wie ein Schuljunge.
Den Nachrichten, Zeitschriften, Biichern, Fernsehsendungen
und Facebook-Gruppen zufolge, die sich mit ihm beschiftigen,
hat er vier Menschen mit bloflen Hénden getdtet (zumindest
wurde er fir diese Anzahl von Morden verurteilt) und sie danach
verscharrt oder in kleine Stiicke gehackt. Und im Geféngnis ver-
bringt er seine Zeit mit Marathonsex.

»Es gibt so viele hitbsche Schwedinnenc, schreibt er in einem
seiner Briefe. Und das ist wohl der Hauptgrund, warum er mich
tiberhaupt treffen will, warum er eine seltene Ausnahme von
seiner Regel macht, nie fremde (ménnliche) Besucher zu emp-
fangen: Fiir ihn bin ich moglicherweise der Schliissel zu einem
Land voll mit neuen Sexgespielinnen. Nach einer etwa ein Jahr
andauernden Briefkorrespondenz und Planung hat er mich in
sein Leben eigeladen. Und nun bin ich hier.
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»Geld machen und Bréute flachlegen, darum geht es doch im
Leben, oder?, erinnert er sich an seine Jugendtraume, als wir
im Besucherraum des Gefdngnisses sitzen. Und obwohl er von
einem ganzen Volk gehasst wird und seit vielen Jahren hinter
Gittern sitzt, hat sein heutiges Leben doch gewisse Ahnlichkeiten
mit den Fantasien eines Teenagers. Sein Gesicht ist auf Buchum-
schldgen, Zeitungen und Plakaten zu sehen, er bekommt sehn-
siichtige Briefe von Frauen, und es gibt Fanseiten {iber ihn im
Internet.

Sehr oberflachlich betrachtet scheint Peter fast das Leben eines
Rockstars zu haben. Wahrend die Gitarren, auf denen ich in mei-
ner Jugend spielte, inzwischen unter einer dicken Staubschicht
verschwinden, klingt sein Gitarrenspiel lauter als je zuvor. Ich
habe es selbst auf der Website einer ddnischen Abendzeitung ge-
hort. »Ich habe fiinftausend Dollar fiir das Lied bekommen, also
bin ich ein professioneller Musiker, sagt er und lacht.

Er lauft nervds im Besucherraum auf und ab, wihrend er von
all den Frauen erzihlt, die er treffen mochte, und von all den Pro-
jekten, denen er sich widmen will. »Aber der Tag hat nur vier-
undzwanzig Stunden, die Zeit reicht nicht fiir all das, was ich
vorhabe.« Es fuhlt sich fast so an, als waren wir auf dem Schul-
hof, und Peter ist der quirlige Typ, der ausschweifend von den
vielen coolen Dingen erzihlt, die er tun méchte, wihrend ich nur
auf der Bank sitzen kann, um ihm bewundernd und mit grofien
Augen zuzuhoren.

Beschamt uberrasche ich mich dabei, wie ich mit dem Ge-
danken spiele, dass mein Schulhof-Ich wohl gerne hitte, was er
zu haben scheint. Der Gedanke macht mir Angst. Er hat die ab-
scheulichste Tat begangen, zu der ein Mensch fahig ist. Viermal.
Mindestens.

Getreu meiner Gewohnheit, niemals etwas als gegeben hin-
zunehmen, habe ich mehrere Studien gelesen, die besagen, dass
Mord als das schlimmste aller menschlichen Verbrechen angese-
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hen wird. Unabhéngig davon, welche Kontinente, Epochen oder
Kulturen man untersucht. Egal wann oder wo man jemanden
fragt — was Forscher getan haben -, die Antwort lautet immer,
dass es nichts Abscheulicheres gibt, als einen anderen Menschen
umzubringen. Mord ist unakzeptabel: Diese Tat sollte dich auf
ewig aus der Gesellschaft verbannen. Jemanden zu ermorden be-
deutet, eine Todsiinde zu begehen; das sollte dich in der Holle
schmoren lassen. Wie konnen dann Monster zu Rockstars wer-
den?

Ich kam zu Peter, um eine Antwort zu finden, aber als ich ihn
verlasse, habe ich mehr Fragen als zuvor. Und diese Fragen zwin-
gen und locken mich, meine Reise in die Hélle fortzusetzen.

(224

Oftmals, ob in einem Flugzeug iiber dem Meer oder allein in
einem Mietwagen in der pechschwarzen Wiistennacht, kommt
mir in den Sinn, wie bizarr meine Reise rund um die Erde ist.
Sie fithrt mich an Orte, von denen die meisten Menschen noch
nie gehort haben und die sie schon gar nicht je zu Gesicht be-
kommen wollen, ich bin unterwegs zu Treffen mit einer be-
riichtigten Person nach der anderen, jede Person davon merk-
wiirdiger und erschreckender als die zuvor, um Geschichten zu
horen, die auf meinen Schlaf und meine Trdume von dem Au-
genblick an, in dem ich sie vernommen habe, einwirken - und
noch jahrelang danach. Ich merke das, als ich neben einer hei-
teren Familie mit zwei Kindern in einem Flugzeug nach Japan
sitze; als der siebenjahrige kleine Bruder begeistert erzahlt, dass
er nach Tokio ins Disneyland darf und mich dann fragt, wohin
ich unterwegs bin. Ich merke es, als der amerikanische Zoll-
beamte am internationalen Flughafen von Los Angeles fragt:
»Privat oder geschiftlich?«, und ich nicht weif3, was ich antwor-
ten soll. Ich merke es, wenn ich umgehend alle Termine absage
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