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Für Jim Pastoriza,
der noch kein Abenteuer ausgelassen hat



Ein Mann braucht einen Ehrenkodex.
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Prolog

EIN FENSTER ZUR 
NEUEN FINANZWELT
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Die Idee zu diesem Buch kam mir vermutlich schon, als ich zum ers­
ten Mal von Sergey Aleynikov hörte. Aleynikov war ein russischer 
Programmierer, der für Goldman Sachs gearbeitet und im Frühjahr 
2009 gekündigt hatte, um wenig später verhaftet und angeklagt 
zu werden, weil er angeblich Computerprogramme von Goldman 
Sachs gestohlen hatte. Ich wunderte mich ein wenig, dass der ein­
zige Goldman-Mitarbeiter, der nach der Finanzkrise vor Gericht 
gestellt wurde, ausgerechnet jemand war, der etwas von Goldman 
Sachs gestohlen haben sollte, und das, obwohl diese Bank in der Fi­
nanzkrise eine ganz entscheidende Rolle gespielt hatte. Noch mehr 
wunderte ich mich, als die Staatsanwaltschaft den russischen Pro­
grammierer vor Prozessbeginn nicht gegen eine Kaution auf freien 
Fuß setzte, weil sie behauptete, die Programme von Goldman Sachs 
ließen sich zur Manipulation der Märkte missbrauchen, wenn sie in 
die falschen Hände gerieten. (Und bei Goldman Sachs waren diese 
Programme in den richtigen Händen? Wenn Goldman Sachs die 
Märkte manipulieren konnte, dann waren doch sicher auch andere 
Banken dazu in der Lage.) Am meisten wunderte ich mich jedoch 
darüber, dass kaum jemand erklären konnte, was der Russe eigent­
lich getan hatte. Nicht nur, was er verbrochen hatte, sondern was er 
überhaupt bei Goldman Sachs getan hatte, also worin seine Tätig­
keit bestanden hatte. Er wurde meist als »Programmierer für Hoch­
frequenzhandel« bezeichnet, doch das sagte niemandem etwas. Im 
Sommer 2009 hatte selbst an der Wall Street kaum jemand von 
diesen Geschäften gehört. Was bitte schön war Hochfrequenzhan­
del? Und warum waren die Programme, die Goldman Sachs dazu 
verwendete, so wichtig, dass ein Mitarbeiter, der sie kopiert hatte, 
hinter Gitter gebracht werden musste? Warum waren diese Pro­
gramme derart wertvoll und gefährlich für die Finanzmärkte? Und 
wie kamen sie überhaupt in die Hände eines Russen, der erst seit 
zwei Jahren für Goldman Sachs arbeitete?

Also machte ich mich auf die Suche nach Leuten, die mir diese 
Fragen beantworten konnten. Meine Suche endete in einem Raum 
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mit Blick auf die Baustelle des World Trade Center, im Hochhaus 
One Liberty Plaza. In diesem Raum fand sich eine kleine Armee 
erschreckend gut informierter Leute aus allen Winkeln der Wall 
Street ein – von Banken, Börsen und Hochfrequenzhandelsfirmen. 
Viele dieser Leute hatten ihre hoch dotierten Jobs gekündigt, um 
der Wall Street den Krieg zu erklären, und das bedeutete für sie 
vor allem, genau das Problem zu bekämpfen, das der russische Pro­
grammierer im Auftrag von Goldman Sachs in die Welt gebracht 
hatte. Und ganz nebenbei waren sie Experten in genau den Fragen, 
auf die ich Antworten suchte – ganz zu schweigen von zahllosen 
anderen Fragen, an die ich gar nicht hatte denken können. Und 
diese Fragen erwiesen sich als weit spannender, als ich es mir in 
meinen kühnsten Träumen ausgemalt hatte.

Zu Beginn meiner Laufbahn hatte ich mich kaum für die Börse 
interessiert, auch wenn ich wie die meisten anderen Menschen 
gern dabei zusah, wie sie boomte und wieder abstürzte. Als sie am 
19. Oktober 1987, dem Schwarzen Montag, ins Bodenlose fiel, hielt 
ich mich zufällig im 40. Stock von One New York Plaza auf, der 
Aktienabteilung meines damaligen Arbeitgebers Salomon Brothers. 
Das war hochinteressant. Wenn Sie jemals einen Beweis dafür haben 
wollten, dass auch die Insider der Wall Street keine Ahnung haben, 
was an der Börse vor sich geht, dann hätten Sie ihn an diesem Tag 
bekommen können. Eben herrschte noch eitel Sonnenschein, im 
nächsten Moment war der Dow Jones um 22,61 Prozent abgestürzt, 
und keiner wusste, warum. Während die Kurse fielen, gingen einige 
Händler einfach nicht mehr ans Telefon, um zu verhindern, dass 
ihre Kunden noch mehr Aktien auf den Markt warfen. Es war nicht 
das erste Mal, dass sich die Wall Street in Misskredit brachte, doch 
diesmal reagierten die Behörden und änderten die Spielregeln: Von 
nun an sollten Computer die unzuverlässigen Mitarbeiter ersetzen 
können. Mit dem Börsencrash des Jahres 1987 begann eine Ent­
wicklung, die ganz allmählich Fahrt aufnahm und an deren Ende 
der Computer den Menschen vollständig ersetzt hatte. 



13

Im Laufe der vergangenen zehn Jahre haben sich die Finanz­
märkte rasant verändert, doch unsere Vorstellung hat nicht mit 
dieser Revolution Schritt gehalten. Die meisten Menschen denken 
beim Stichwort »Börse« nach wie vor an Bildschirme mit Kurs­
tickern und an das Börsenparkett mit fuchtelnden und schreien­
den Alphamännchen. Dieses Bild ist veraltet, diese Welt gibt es 
längst nicht mehr. Seit 2007 schreit niemand mehr auf dem Par­
kett herum. An den Börsen arbeiten zwar noch Menschen, aber 
sie sind weder die Herren des Finanzmarkts, noch haben sie einen 
privilegierten Einblick in die Märkte. Heute findet der Aktienhan­
del in einer Black Box statt, genauer gesagt in Hochsicherheitsge­
bäuden in New Jersey und Chicago. Was in dieser Black Box vor 
sich geht, ist schwer zu sagen – der Ticker, der am unteren Rand 
des Bildschirms entlangläuft, erfasst jedenfalls nur einen winzigen 
Bruchteil des Börsengeschehens. Über das, was in der Black Box 
passiert, dringen nur sehr unzuverlässige Berichte an die Öffent­
lichkeit – selbst Experten haben kaum eine Vorstellung vom Was, 
Wie und Warum. Und der durchschnittliche Anleger ist vollkom­
men ahnungslos. Er loggt sich einfach in sein Konto bei TD Ame­
ritrade, E*trade oder Schwab ein, gibt die Abkürzung einer Aktie 
ein und klickt auf »Kaufen«. Und dann? Vielleicht meint er ja zu 
wissen, was dann passiert, doch vermutlich täuscht er sich gründ­
lich. Denn wenn er es wüsste, würde er es sich zweimal überlegen, 
ehe er auf »Kaufen« klickt.

Wir halten uns gern an das alte Bild des Aktienmarkts, weil es 
so tröstlich ist, weil wir uns kein konkretes Bild von dem neuen 
Aktienmarkt machen können und weil die wenigen Menschen, 
die uns verraten könnten, was dort vor sich geht, kein Interesse 
an unserer Aufklärung haben. Dieses Buch ist ein Versuch, dieses 
Bild zu zeichnen. Das Bild setzt sich aus einer Reihe von Puzzle­
teilen zusammen: von der Wall Street nach der Krise, von neuen 
Finanztricksereien, von unpersönlichen Computern, die zu Din­
gen verwendet werden, von denen selbst die Programmierer keine 
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Ahnung haben, und von Menschen, die mit bestimmten Erwar­
tungen an die Wall Street kamen, nur um festzustellen, dass sie 
ganz anders tickt, als sie angenommen hatten. Einer dieser Men­
schen, ausgerechnet ein Kanadier, steht im Mittelpunkt dieses Bil­
des und fügt die verschiedenen Puzzleteile zusammen. Ich staune 
noch immer über die Bereitwilligkeit, mit der er mir ein Fenster 
zur neuen amerikanischen Finanzwelt aufstieß und mir zeigte, wie 
sie wirklich funktioniert. 

Genauso staune ich über den Programmierer, der verhaftet 
wurde, weil er Programme von Goldman Sachs entwendet haben 
soll. Bei Goldman Sachs hatte Sergey Aleynikov seinen Arbeits­
platz in der 42. Etage von One New York Plaza, dort, wo einst die 
Händler von Salomon Brothers saßen, zwei Stockwerke über dem 
Schreibtisch, von dem aus ich einst den Börsencrash mitverfolgte. 
Genau wie ich damals verspürte er wenig Lust, in dem Gebäude 
zu bleiben, und verließ Goldman Sachs im Sommer 2009, um an­
derswo sein Glück zu suchen. Am 3. Juli 2009 saß er in einem 
Flugzeug, das ihn von Chicago nach Newark, New Jersey, bringen 
sollte, und ahnte weder, welche Rolle er in den vergangenen Jahren 
gespielt hatte, noch, was ihn bei seiner Ankunft am Flughafen er­
wartete. Genauso wenig wusste er, wie hoch inzwischen in dem 
Finanzspiel gepokert wurde, das er für Goldman Sachs aufgezogen 
hatte. So seltsam das klingt – um die Dimensionen zu verstehen, 
hätte er einfach aus dem Fenster seines Flugzeugs hinunter auf die 
amerikanische Landschaft blicken müssen.



Kapitel 1

UNSICHTBAR VOR 
ALLER AUGEN
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Im Sommer 2009 hatte das Kabel bereits ein Eigenleben entwickelt. 
Knapp 2 000 Männer trieben den Bau der seltsamen Behausung 
voran, in der es untergebracht werden sollte. Insgesamt 205 Teams 
zu je acht Arbeitern sowie allerlei Aufseher und Inspektoren traten 
jeden Morgen an, um Tunnels durch Berge zu sprengen, Röhren 
unter Flüssen zu verlegen oder Gräben neben einsamen Land­
straßen auszuheben, ohne dass auch nur einer von ihnen gewusst 
hätte, wozu das Ganze eigentlich gut sein sollte. Das Kabel selbst 
war nicht mehr als eine 5 Zentimeter starke Plastikröhre, in der 
400 haarfeine Glasfasern nebeneinander lagen, doch es schien ein 
lebendiges Wesen zu sein, ein unterirdisches Reptil mit seinen ganz 
speziellen Wünschen und Bedürfnissen. Sein Bau musste schnur­
gerade verlaufen – es sollte der geradeste Weg werden, der je in 
die Erde gegraben wurde. Er sollte ein Rechenzentrum im Süden 
Chicagos mit einem Rechenzentrum einer Börse im Norden von 
New Jersey verbinden. Vor allem musste er streng geheim bleiben.* 

Die Arbeiter wussten nicht mehr, als sie unbedingt wissen muss­
ten. Sie arbeiteten in kleinen Teams, die keinerlei Kontakt zuein­
ander hatten. Über ihren kurzen Teilabschnitt hinaus hatten sie 
keine Ahnung, woher das Kabel kam und wohin es gehen sollte. 
Sie waren nicht über den Zweck des Kabels informiert worden, um 
das Geheimnis nicht ausplaudern zu können. »Die Leute haben 
uns dauernd gefragt, ist das was Geheimes? Ist das vom Staat? Und 
ich habe zu allem Ja gesagt«, erinnert sich einer der Arbeiter. Er 
und seine Kollegen wussten zwar nicht, wofür das Kabel gut war, 
doch sie wussten, dass es Feinde hatte, denn sie waren vor poten­
ziellen Bedrohungen gewarnt worden. Wenn sie mitbekamen, dass 
jemand in der Nähe des Kabels grub oder allzu viele Fragen stellte, 
sollten sie dies sofort der Bauleitung melden. Vor allem sollten sie 
den Mund halten. Wenn jemand wissen wollte, was sie taten, soll­
ten sie antworten: »Wir verlegen Glasfaserkabel.« Damit war das 

*	 Das Hauptdatenzentrum zog später nach Aurora, Illinois, vor den Toren Chicagos um.
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Gespräch in der Regel zu Ende, und wenn nicht, dann spielte es 
auch keine Rolle. Die Arbeiter waren genauso perplex wie die mög­
lichen Fragesteller. Für gewöhnlich verlegten sie Kabel, die Städte 
und Menschen miteinander verbanden. Dieses Kabel schien nichts 
und niemanden zu verbinden. Sie wussten nur, dass es so gerade 
wie möglich verlaufen sollte, selbst wenn das bedeutete, einen Berg 
zu untertunneln, statt den offensichtlichen Weg zu nehmen und 
das Kabel außen herum zu verlegen. Aber wozu das Ganze?

Die wenigsten Arbeiter interessierten sich für diese Frage. Das 
Land kämpfte mit einer Wirtschaftskrise, und sie waren froh, über­
haupt einen Job zu haben. Dan Spivey erinnert sich: »Niemand hat 
etwas gewusst. Die Leute haben sich einfach ihren eigenen Reim 
darauf gemacht.«

Spivey selbst war einer der wenigen, die den Männern eine unge­
fähre Erklärung für das Kabel und dessen schnurgerades Bett hät­
ten geben können. Doch Spivey war ein schweigsamer Mann, ein 
misstrauischer Südstaatler, der viel im Kopf hat und wenig davon 
ausspricht. Er war in Jackson im Bundesstaat Mississippi aufge­
wachsen, und wenn er denn einmal den Mund aufmachte, klang 
es so, als wäre er nie von dort fortgegangen. Er war gerade vierzig 
geworden, war schlaksig wie ein Teenager und sah aus wie einer der 
hageren Bauern, die Walker Evans während der Weltwirtschafts­
krise fotografiert hatte. Nach einigen eher mäßig erfolgreichen 
Jahren als Aktienhändler in Jackson hatte er das Handtuch ge­
worfen, »um etwas Sportlicheres zu machen«, wie er es ausdrückte. 
Also ging er an die Terminbörse von Chicago und arbeitete dort 
auf eigene Rechnung. Wie viele seiner Kollegen in Chicago sah er, 
dass sich eine Menge Geld verdienen ließ, wenn man in Chicago 
mit Optionen auf Aktien spekulierte, die an den Börsen von New 
York und New Jersey gehandelt wurden. Jeden Tag ergaben sich 
tausendfach Kursdifferenzen, die sich bei Termingeschäften zu 
Geld machen ließen. Dazu brauchte man allerdings einen schnel­
len Zugang zu beiden Märkten. Wobei sich die Bedeutung des 
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Wortes »schnell« rasch veränderte. Früher – vor 2007 – war der 
Handel nicht schneller als die Menschen, die ihn betrieben: Auf 
dem Parkett arbeiteten Händler, und wer kaufen oder verkaufen 
wollte, musste mit ihnen kommunizieren. Doch seit 2007 sind die 
Börsen nichts als Reihen von Computern in Rechenzentren. Die 
Geschwindigkeit des Handels wird nicht mehr durch die mensch­
lichen Akteure begrenzt. Heute ist die Obergrenze die Geschwin­
digkeit, mit der ein elektronisches Signal von Chicago nach New 
York kommt, oder genauer gesagt vom Rechenzentrum der Chi­
cago Mercantile Exchange zu einem Rechenzentrum der elektro­
nischen Börse NASDAQ in Carteret, New Jersey.

Spätestens im Jahr 2008 war Spivey klar, dass die real verfüg­
bare Kommunikationsgeschwindigkeit zwischen beiden Börsen 
weit hinter den theoretischen Möglichkeiten zurückblieb. Wenn 
man von der Geschwindigkeit ausging, mit der sich Licht durch 
Glasfaserkabel bewegt, dann sollte eine Order von Chicago nach 
New York und zurück nicht länger als 12 Millisekunden unter­
wegs sein – zwölf Tausendstel einer Sekunde. Das ist ungefähr ein 
Zehntel der Zeit, die Sie brauchen, um schnell mit den Augen zu 
blinzeln. Die Verbindungen von Telefonanbietern wie Verizon, 
AT&T, Level 3 und so weiter waren deutlich langsamer, und vor 
allem konnte man sich nicht auf sie verlassen: An manchen Tagen 
brauchten sie 17 Millisekunden, an anderen waren es 16. Zufällig 
stolperten die Händler über eine Verbindung von Verizon, die nur 
14,65 Tausendstel benötigte. Die Händler nannten sie »die goldene 
Straße«, denn wenn sie mal diese Verbindung bekamen, konnten 
sie die Preisunterschiede in New York und Chicago als Erste nut­
zen. Spivey konnte nicht verstehen, dass die Telefonanbieter die 
neue Nachfrage nach schnelleren Verbindungen nicht erkannten. 
Bei Verizon hatte man keine Ahnung, dass man den Händlern die 
schnellere Verbindung für ein Vermögen vermieten konnte – man 
schien nicht einmal zu wissen, dass man über eine besonders wert­
volle Dienstleistung verfügte. »Man musste mehrere Verbindun­
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gen mieten und hoffen, dass die goldene Straße irgendwie dabei 
war«, erinnert sich Spivey. »Die hatten keinen Schimmer, was sie 
da besaßen.« In den Telefongesellschaften hatte man 2008 noch 
nicht mitbekommen, dass die Millisekunde an den Finanzmärk­
ten ein Vermögen wert war.

Als Spivey nachhakte, stellte er fest, warum das so war. Er flog 
nach Washington, DC, und konnte Karten einsehen, in denen 
der Verlauf der Glasfaserkabel zwischen New York und Chicago 
eingezeichnet war. Die meisten folgten den Eisenbahnschienen 
von einer Großstadt zur nächsten. Aus New York und Chicago 
heraus verliefen sie mehr oder weniger geradlinig, doch sobald sie 
Pennsylvania erreichten, begannen sie, Haken zu schlagen. Auf 
der Karte von Pennsylvania erkannte Spivey das Problem: die 
Allegheny Mountains. Die einzige gerade Linie durch die Berge 
war eine Autobahn, doch leider war es gesetzlich verboten, Glas­
faserkabel entlang einer Autobahn zu verlegen. Die anderen Land­
straßen und Eisenbahnlinien folgten den Launen der Landschaft 
und wanden sich kreuz und quer durch den Bundesstaat. In eine 
Karte von Pennsylvania mit einem größeren Maßstab zeichnete 
Spivey eine Linie ein. »Die geradeste Linie, die das Gesetz erlaubt«, 
nannte er sie. Wenn man Landsträßchen und Feldwegen, Brücken 
und Eisenbahnen folgte und hin und wieder durch einen Park­
platz, einen Garten oder einen Acker pflügte, konnte man eine 
Leitung verlegen, die mehr als 150 Kilometer kürzer war als die 
der Telefonanbieter. Spiveys Plan, den er später besessen verfolgte, 
begann mit einem unschuldigen Gedankenspiel: Es wäre doch mal 
interessant zu sehen, wie viel schneller man sein könnte, wenn man 
ein Kabel auf dem direktesten Weg verlegt … 

Ende 2008, während das internationale Finanzsystem in Auf­
ruhr war, reiste Spivey nach Pennsylvania und traf sich mit einem 
Bauingenieur, der mit ihm die ideale Strecke abfuhr. Zwei Tage 
lang standen sie um 5 Uhr morgens auf und fuhren bis 7 Uhr 
abends durch die Berge. »Auf der Strecke kommen Sie dauernd 
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durch Dörfchen und fahren auf Feldwegen mit einem Abgrund 
auf der einen Seite und einer Felswand auf der anderen.« Die 
Bahnschienen, die in Ost-West-Richtung verlaufen, weichen den 
Bergen nach Norden und Süden aus und eigneten sich deshalb 
kaum als Trasse. »Alles, was nicht exakt in Ost-West-Richtung ver­
lief und irgendwelche Kurven hatte, war nicht zu gebrauchen«, er­
klärte Spivey. Kleine Landstraßen gefielen ihm schon besser, doch 
die schmiegten sich oft derart eng in das unwegsame Terrain, dass 
es keine andere Möglichkeit gab, als das Kabel unter der Straße 
selbst zu verlegen. »Dazu hätte man die Straße sperren und auf­
graben müssen.«

Der Ingenieur, mit dem er unterwegs war, hielt ihn für einen 
Spinner. Doch als Spivey nachhakte, konnte ihm der Fachmann 
keinen Grund nennen, warum es nicht machbar sein sollte, zu­
mindest theoretisch. Aber genau danach hatte Spivey gesucht: 
nach einem Grund, warum es dieses Kabel nicht geben konnte. 
»Eigentlich wollte ich nur herausfinden, warum die Telefonanbie­
ter es nicht verlegt hatten. Ich habe immer gedacht, es wird schon 
irgendeine unüberwindbare Hürde geben«, erinnert er sich. Der 
Ingenieur war zwar der Ansicht, dass nur ein Verrückter auf den 
Gedanken käme, durch die harten Felsen der Allegheny Moun­
tains bohren zu wollen, doch das schien tatsächlich das einzige 
Hindernis zu sein. 

In diesem Moment beschloss Spivey, »die Seite zu wechseln«, wie 
er es nannte – von der Börse zu den Börsendienstleistern. Zuerst ging 
er zu den Verkehrsbehörden, bei denen ein Privatmann wie er die Er­
laubnis einholen musste, um einen geheimen Tunnel zu graben. Er 
hatte Fragen: Wie war die Gesetzeslage und wer erteilte die Geneh­
migungen für das Verlegen von Glasfaserkabeln? Wer verfügte über 
das Know-how für den Bau der Tunnels und das Verlegen der Kabel? 
Wie lange würde das dauern? Wie viele Meter Tunnel schaffte ein 
Team mit den richtigen Geräten pro Tag? Was waren die richtigen 
Geräte? Und was würde das alles überhaupt kosten? 
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Wenig später erhielt ein Bauingenieur namens Steve Williams 
in Austin, Texas, einen unerwarteten Anruf. Williams erinnert 
sich: »Ein Bekannter hat mich angerufen und gesagt, der Cou­
sin von einem Kumpel von mir hat ein paar technische Fragen an 
dich.« Dann rief Cousin Spivey selbst an. »Der Junge hat mir ein 
Loch in den Bauch gefragt zu Kabelquerschnitten, Glasfasertypen 
und wie man in diesem Untergrund oder unter jenem Fluss boh­
ren würde«, erzählt Williams. Ein paar Monate später rief Spivey 
wieder an und fragte ihn, ob er das Verlegen eines 75 Kilometer 
langen Kabels hinter Cleveland, Ohio, übernehmen würde. »Ich 
hatte keine Ahnung, auf was ich mich da einlasse«, lacht Wil­
liams. Spivey verriet ihm nicht mehr über das Projekt, als er für 
die Kabelverlegung in dem 75 Kilometer langen Abschnitt wissen 
musste. Zwischen den beiden Anrufen hatte Spivey Jim Barksdale, 
den früheren CEO von Netscape Communications, der wie er aus 
Jackson, Mississippi, stammt, überzeugt, den Bau eines Tunnels 
mit geschätzten Kosten von 300 Millionen Dollar zu finanzieren. 
Die beiden Männer hatten ein Unternehmen mit dem Namen 
Spread Networks gegründet, auch wenn sie die Bauarbeiten selbst 
hinter Briefkastenfirmen mit so langweiligen Namen wie Nort­
heastern ITS oder Job 8 verbargen. Jim Barksdales Sohn David 
stieg mit in das Projekt ein, um in aller Heimlichkeit die rund 400 
Verhandlungen mit Gemeinde- und Bezirksverwaltungen durch­
zuführen, die notwendig waren, um das Kabel über ihr Gebiet 
verlegen zu dürfen. Da Williams die Leitung reibungslos unter die 
Erde brachte, fragten Spivey und Barksdale, ob er nicht das ge­
samte Projekt übernehmen wolle. »Dann habe ich erst erfahren, 
dass es bis nach New Jersey gehen soll«, erzählt Williams. 

Hinter Chicago waren die Teams durch Indiana und Ohio ge­
prescht. An guten Tagen kamen sie bis zu 5 Kilometer voran. Aber 
im Westen von Pennsylvania stießen sie auf Fels, und die Arbeiten 
kamen fast zum Stillstand. Jetzt schafften sie manchmal nur noch 
100 oder sogar nur 50 Meter am Tag. »Das Zeug heißt Blaustein. 
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Das ist eisenharter Kalkstein, an dem kann man sich die Zähne 
ausbeißen«, erklärt Williams. Wieder und wieder führte er das­
selbe Gespräch mit den Teams in Pennsylvania. »Ich habe zu denen 
gesagt, wir müssen hier durch den Berg durch, und die haben zu 
mir gesagt, das ist doch verrückt. Und dann habe ich gesagt, ja, 
klar ist das verrückt, aber wir gehen da trotzdem durch. Und wenn 
sie gefragt haben, warum, habe ich nur gesagt, weil der Kunde es 
so will. Da haben sie mich dann nur noch mit großen Augen an­
geschaut.« Sein anderes Problem war Spivey, der sich wegen des 
kleinsten Umwegs aufregte. Manchmal überquerte zum Beispiel 
das Wegerecht eine Straße, und das Kabel musste sich daran hal­
ten. Dieses dauernde Hin und Her über die Straße brachte Spivey 
auf die Palme, denn das Kabel schlug Haken. »Das kostet mich 
Hunderte Nanosekunden!«, rief er. (Eine Nanosekunde ist eine 
Milliardstel Sekunde.) Oder: »Können wir nicht wenigstens dia­
gonal über die Straße rüber?«

Spivey machte sich ständig über irgendetwas Sorgen. Er war 
überzeugt, dass bei riskanten Projekten immer genau das schief­
geht, an das niemand gedacht hat. Deshalb versuchte er, an alles 
zu denken, an das sonst keiner dachte. Die Chicagoer Terminbörse 
könnte schließen und nach New Jersey umziehen. Der Calumet 
River könnte unpassierbar sein. Ein Wall-Street-Tycoon oder eine 
Telefongesellschaft könnte Wind von seinem Projekt bekommen 
und ein eigenes Kabel verlegen. Die Angst, dass jemand anderes 
bereits einen anderen Tunnel buddeln könnte, fraß ihn regelrecht 
auf. Sämtliche Ingenieure, mit denen er sprach, hielten ihn für völ­
lig durchgeknallt, doch er war sich sicher, dass es in den Allegheny 
Mountains nur so vor Spinnern wimmelte, die genau dieselbe Idee 
hatten wie er. »Wenn man erst mal etwas als offensichtlich erkannt 
hat, dann meint man, dass es alle anderen auch sehen müssen«, 
erklärt er. 

Auf den Gedanken, dass die Wall Street gar nicht daran inte­
ressiert sein könnte, seine Verbindungen zu mieten, kam er über­
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haupt nicht. Im Gegenteil, er nahm an, dass er mit seinem Kabel 
eine Goldgräberstimmung auslösen würde. Vielleicht hatten er 
und seine Mitstreiter sich deshalb kaum mit der Frage beschäftigt, 
wie sie ihre Verbindungen verkaufen wollten, wenn es so weit war. 
Es war kompliziert. Ihre Ware – Geschwindigkeit – war nur so 
lange wertvoll, wie das Angebot knapp war. Im Grunde wussten 
sie aber nicht, wie viel ihre Ware genau wert war. Wie viel würde 
ein einzelner Akteur des Börsenmarktes bezahlen, um der gesam­
ten Konkurrenz ein paar Millisekunden voraus zu sein? Wie viel 
würden 25 Akteure zahlen, um einen Vorsprung vor den übrigen 
zu haben? Um diese Fragen beantworten zu können, hätten sie 
wissen müssen, wie viel Geld die Banken und Makler allein mit 
der Geschwindigkeit verdienen und wie sie genau davon profitie­
ren. »Der Markt war ein einziges großes Fragezeichen«, gesteht 
Spivey.

Ursprünglich hatten sie geplant, eine Rückwärtsauktion abzu­
halten, das heißt, sie wollten mit einem hohen Einstiegspreis be­
ginnen und diesen schrittweise senken, bis eine einzelne Bank zu­
schlug, die dann das ausschließliche Nutzungsrecht bekäme. Sie 
wussten allerdings nicht, ob eine Bank oder ein Hedgefonds bereit 
wäre, die Milliarden zu zücken, die das Monopol ihrer Ansicht 
nach wert war, und fürchteten sich vor Schlagzeilen wie »Barksdale 
verdient sich goldene Nase mit der Abzocke des amerikanischen 
Kleinanlegers«. Also heuerten sie einen Berater namens Larry Tabb 
an, der mit einem Artikel über den »Wert der Millisekunde« Barks­
dales Aufmerksamkeit erregt hatte. Tabb meinte, der Wert der Lei­
tung ließe sich grob schätzen, wenn man die potenziellen Gewinne 
addiere – die Kursdifferenzen zwischen Chicago und New York, 
also die Arbitrage zwischen Kurs und Futures. Wenn eine einzige 
Bank sämtliche der winzigen Kursdifferenzen zwischen Chicago 
und New York ausnutzen könnte, dann würde sie nach einer gro­
ben Schätzung pro Jahr 20 Milliarden Dollar einstreichen. Tabb 
ging davon aus, dass bis zu 400 Unternehmen um diese 20 Milliar­
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den Dollar konkurrierten. Alle würden die schnellste Verbindung 
zwischen den beiden Städten nutzen wollen, doch das Kabel bot 
nur Platz für 200. 

Beide Zahlen entsprachen auch Spiveys Einschätzung des 
Marktes. »Wir haben 200 Schaufeln für 400 Arbeiter«, wie er 
mit offensichtlicher Genugtuung sagte. Aber was sollte er für 
jede Schaufel verlangen? »Es war, als würden wir den Finger in 
den Wind halten«, meint Brennan Carley, der mit zahlreichen 
Hochfrequenzhändlern zusammengearbeitet hatte und den Ver­
kauf für Spivey übernehmen sollte. Sie kamen auf eine Gebühr 
von 300 000 Dollar pro Monat, etwas das Zehnfache der exis­
tierenden Telefonverbindungen. Die ersten 200 Börsenmakler, 
die bereit waren, einen Fünfjahresvertrag zu unterzeichnen und 
die Gebühr im Voraus zu zahlen, sollten den Zuschlag bekom­
men: 10,6 Millionen Dollar für fünf Jahre. Zusätzlich mussten 
die Händler ihre eigenen Verstärker mieten, die sich in dreizehn 
Stationen entlang der Strecke befanden. Unterm Strich musste 
also jeder der 200 Händler rund 14 Millionen Dollar an Spread 
Networks zahlen – eine Gesamtsumme von 2,8 Milliarden.An­
fang 2010 wusste kein einziger der potenziellen Kunden von der 
Existenz von Spread Networks. So unglaublich dies klingt, doch 
ein Jahr nach Beginn der Bauarbeiten war das Geheimnis der Lei­
tung noch immer nicht durchgesickert. Um die Schockwirkung 
zu vergrößern und die Wahrscheinlichkeit zu verringern, dass 
Konkurrenten ein ähnliches Projekt begannen, warteten sie mit 
dem Beginn der Verkaufsgespräche bis März 2010, drei Monate 
vor der geplanten Fertigstellung. Aber wie sollten sie diese reichen 
und mächtigen Männer angehen, deren Geschäft sie aufmischen 
wollten? »Zuerst haben wir mit Leuten in diesen Unternehmen ge­
sprochen, die wir gekannt haben«, erläutert Brennan Carley. »Zu 
denen haben wir gesagt, Sie kennen mich, Sie kennen Jim Barks­
dale. Wir haben etwas, das wir Ihnen gern vorstellen möchten. 
Was das ist, können wir Ihnen aber erst sagen, wenn wir uns tref­



26

fen. Außerdem müssen Sie vorher eine Vertraulichkeitserklärung 
unterzeichnen.«

Also besuchten sie in streng geheimer Mission die Wall Street. 
»Bei allen Treffen saßen CEOs mit am Tisch«, berichtet Spivey. 
Sie trafen sich mit den bestbezahlten Männern der Finanzbran­
che. Die erste Reaktion waren Zweifel. »Später haben mir die 
Leute gesagt, sie hätten gedacht, das kann doch gar nicht stim­
men, aber sprechen wir trotzdem mal mit ihm.« Doch Spivey war 
auf die Skepsis vorbereitet und hatte immer eine anderthalb mal 
drei Meter große Landkarte dabei. Mit dem Finger fuhr er die 
gesamte Leitung ab. Die Gesprächspartner wollten Beweise sehen. 
Das Kabel lag unsichtbar einen Meter unter der Erde, aber die 
Verstärker waren gut sichtbare, knapp 100 Quadratmeter große 
Betonbunker. In den Kabeln schwächt sich das Signal ab, und je 
schwächer es wird, umso weniger Daten kann es übermitteln. Auf 
dem Weg von Chicago nach New York musste das Signal etwa alle 
75 bis 100 Kilometer verstärkt werden, weshalb Spread entlang 
der Route Hochsicherheitsbunker errichtete. Einer der Händler 
meinte: »Ihr seht aus wie ehrliche Jungs. Aber ich habe noch nie 
von euch gehört. Ich will ein Bild von diesem Ding.« In den nächs­
ten drei Monaten schickte Spivey dem Mann täglich ein Foto des 
aktuell im Bau befindlichen Verstärkers, um ihm zu beweisen, dass 
tatsächlich etwas gebaut wurde. 

Nachdem die ersten Zweifel ausgeräumt waren, machte sich 
unter den Jungs von der Wall Street Staunen breit. Natürlich stell­
ten sie weiter die üblichen Fragen. Was bekomme ich für meine 14 
Millionen? (Zwei Glasfaserstränge, einen in jeder Richtung.) Was 
passiert, wenn ein Bagger das Kabel zerreißt? (Unser Serviceteam 
repariert den Schaden innerhalb von acht Stunden.) Gibt es ein 
Back-up, wenn eure Leitung ausfällt? (Nein, tut uns leid.) Wann 
könnt ihr uns die Geschäftsberichte für fünf Jahre vorlegen, die wir 
von allen unseren Kooperationspartnern verlangen? (Hm, in fünf 
Jahren.) Doch während seine Gesprächspartner ihre Fragen stell­
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ten und ihre Häkchen machten, spürte Spivey ihre Bewunderung. 
Besonders gern erinnert er sich an ein Treffen mit einem Händ­
ler, der ihm fünfzehn Minuten lang mit versteinertem Gesicht 
gegenübersaß, um dann plötzlich aufzuspringen und zu schreien: 
»Scheiße, ist das cool!«

Was in diesen Gesprächen ausgespart wurde, war mindestens 
genauso interessant wie das, was diskutiert wurde. Die Finanz­
märkte befanden sich im Umbruch, und niemand wusste so genau, 
wohin die Reise gehen würde. Die Geschwindigkeit des Compu­
terhandels hatte eine neue Klasse von Bankern und neue Formen 
des Handels hervorgebracht. Nobodys wurden über Nacht reich 
und mussten niemandem erklären, woher ihre Gewinne kamen. 
Genau diese Leute waren die Zielgruppe von Spread Networks. 
Spivey interessierte sich nicht für ihre Handelsstrategien. »Wir 
wollten nie den Eindruck vermitteln, als wüssten wir, wie sie ihr 
Geld verdienen«, sagt er. Er stellte keine Fragen, und sie erzählten 
ihm keine Lügen. Doch aus der Reaktion vieler Gesprächspartner 
konnte er schließen, dass ihre gesamte unternehmerische Existenz 
davon abhing, schneller zu sein als alle anderen, und dass sie ihr 
Geld nicht nur mit den guten alten Termingeschäften verdien­
ten. »Einige hätten für eine Millionstelsekunde ihre Großmutter 
verkauft«, meint Brennan Carley. Es war nicht ganz klar, warum 
sie so heiß auf Geschwindigkeit waren; es war jedoch nicht zu 
übersehen, dass sie sich durch die schnellere Verbindung bedroht 
fühlten. »Wir haben immer wieder gehört: ›Wenn wir im Geschäft 
bleiben wollen, brauchen wir diese Verbindung. Uns bleibt gar 
nichts anderes übrig, als euren Preis zu zahlen. Und wenn wir 
hier fertig sind, geht ihr raus und sprecht mit unserer gesamten 
Konkurrenz.‹«

Darren Mulholland, einer der Inhaber des Flash-Traders Hud­
son River Trading, erinnert sich: »Als die reingekommen sind, 
habe ich zu denen gesagt, sie sollen sich verpissen. Ich habe denen 
nicht abgenommen, dass die in einem Monat ans Netz gehen. Die 
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haben doch nicht mal gewusst, wer ihre Kunden sind! Uns haben 
sie zufällig aufgetrieben, weil wir mal einen Brief an die Börsen­
aufsicht geschrieben haben. Wer bitte geht denn solche unterneh­
merischen Risiken ein?!«

Für 300 000 Dollar im Monat plus Gebühren sollten die Leute, 
die an der Wall Street vermutlich mehr Geld verdienten als ir­
gendjemand vor ihnen, das Recht kaufen, ihre Geschäfte weiter­
führen zu können. »Sie waren stinksauer«, erzählt Carley. Nach 
einem Verkaufsgespräch sagte Barksdale zu Spivey: »Diese Leute 
haben einen Riesenhass auf uns.« Komischerweise genoss Spivey 
diese feindselige Atmosphäre: »Es war einfach ein gutes Gefühl, 
mit zwölf Leuten an einem Tisch zu sitzen, die alle wütend auf uns 
sind. Ein Dutzend Leute hat zu uns gesagt, wenn ihr Glück habt, 
findet ihr vielleicht vier Kunden. Am Ende waren alle dabei.« (Na­
türlich auch Hudson River Trading.) Und Brennan Carley fügt 
hinzu: »Wir haben immer gesagt, wir dürfen Dan nicht zu den 
Verhandlungen mitnehmen. Die haben zwar keine andere Wahl, 
aber wer macht schon gerne Geschäfte mit Leute, die er nicht aus­
stehen kann?«

Als die Verkäufer von Spread Networks von den kleineren, we­
niger bekannten Adressen der Wall Street zu den großen Banken 
kamen, eröffnete sich ein noch faszinierenderer Blick auf die Fi­
nanzwelt nach der Krise. Citigroup bestand unverständlicherweise 
darauf, dass Spread die Leitung von einem Gebäude neben dem 
NASDAQ-Standort in Carteret in ihre Zentrale in Manhattan 
umleitete; die Kurven und Umwege hätten die Leitung ein paar 
Tausendstelsekunden langsamer und das gesamte Projekt hinfäl­
lig gemacht. Die anderen Großbanken verstanden jedoch sofort, 
worum es ging, stutzten aber angesichts des Vertrags, den Spread 
ihnen vorlegte. Dieser Vertrag verbot den Nutzern des Kabels, 
Dritten Zugang zu der Verbindung zu gewähren. Eine Bank, die 
eine Leitung mietete, durfte diese zwar für ihre eigenen Geschäfte 
nutzen, sie aber nicht mit ihren Kunden teilen. Für Spread Net­
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works lag diese Regelung auf der Hand: Die Leitung war umso 
wertvoller, je weniger Unternehmen Zugang zu ihr bekamen. 
Der Zweck des Kabels bestand schließlich darin, im Markt einen 
Raum zu schaffen, zu dem nur diejenigen Zutritt erhielten, die 
für die Nutzung Millionen hinblätterten. »Die Leute bei Credit 
Suisse waren wütend«, erinnert sich ein Spread-Mitarbeiter, der 
mit den Großbanken der Wall Street verhandelte. »Die haben zu 
mir gesagt: ›Ihr gebt den Banken die Möglichkeit, ihre Kunden zu 
melken.‹« Er hielt dagegen, die Sache sei ein wenig komplizierter, 
doch am Ende weigerte sich Credit Suisse, den Vertrag zu unter­
schreiben. Morgan Stanley stimmte zwar zu, verlangte aber, dass 
Spread Networks seine Darstellung änderte. »Mit den Nutzungs­
bedingungen waren sie völlig einverstanden, aber wir mussten das 
Angebot so formulieren, dass sie sich aus der Verantwortung zie­
hen konnten.« Morgan Stanley wollte eine Möglichkeit, für sich 
selbst andere Geschäfte zu machen als für ihre Kunden, aber es 
sollte nicht so aussehen, als ob Morgan Stanley genau das wolle. 
Von allen Großbanken war Goldman Sachs der angenehmste Ver­
handlungspartner. »Die haben einfach unterschrieben«, sagt der 
Mann von Spread. 

Aber just in dem Moment, in dem die Großbanken der Wall 
Street anbissen, geriet die Leitung ins Stocken. 

Die Bauarbeiten waren unterwegs immer wieder auf Hinder­
nisse gestoßen. Südlich von Chicago hatten die Bauarbeiter sich 
sechsmal erfolglos an der Untertunnelung des Calumet River ver­
sucht. Sie wollten bereits aufgeben und einen langsameren Umweg 
suchen, als sie einen hundert Jahre alten Tunnel aufspürten, der 
seit vier Jahrzehnten nicht mehr genutzt worden war. Der erste 
Verstärker hinter Carteret sollte neben einem kleinen Einkaufs­
zentrum in Alpha, New Jersey, gebaut werden. Doch der Grund­
stückseigentümer sperrte sich: »Er war der Ansicht, das würde ein 
willkommenes Ziel für einen Terroranschlag, und so etwas wollte 
er nicht vor seiner Haustür haben«, berichtet Spivey. »Es hat immer 
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wieder kleine Überraschungen gegeben, auf die man ein Auge 
haben musste.«

Pennsylvania war noch schwieriger, als Spivey gedacht hatte. 
Vom Osten her kommend, lief die Leitung in einen kleinen Wald 
bei Sunbury am Ostufer des Susquehanna River, wo sie auf den 
Anschluss aus dem Westen wartete. Dieser musste den Susque­
hanna überqueren. An dieser Stelle war der Fluss beängstigend 
breit. Auf der ganzen Welt gab es nur einen Bohrer, der in der 
Lage war, einen Tunnel unter dem Flussbett hindurch zu bohren. 
Die Miete für diesen Bohrer sollte zwei Millionen Dollar betragen. 
Doch im Juni 2010 befand sich die Maschine in Brasilien. »Wir 
waren auf einen Bohrer angewiesen, der gerade in Brasilien im 
Einsatz war!«, erzählt Spivey. »Das war ein schrecklicher Gedanke. 
Irgendjemand hat die Maschine dort gebraucht. Wie lange hätten 
wir warten müssen, bis wir an der Reihe waren?« Mit etwas Glück 
konnten sie die Bedenken der Straßenbaubehörden von Pennsyl­
vania aus dem Weg räumen und erhielten die Genehmigung, das 
Kabel über eine bestehende Brücke zu verlegen. Dazu mussten sie 
Löcher in die Betonträger bohren und das Kabel an der Unterseite 
der Brücke entlangführen. 

Auf der anderen Seite des Flusses warteten bereits neue Probleme. 
Hinter der Brücke teilte sich die Straße: Eine führte nach Norden, 
die andere nach Süden. In Richtung Osten endete die Straße an 
einem Damm und einem Schild mit der Aufschrift »Willkommen 
in Sunbury«. Dahinter befanden sich zwei große Parkplätze. Der 
eine gehörte einem Unternehmen namens Wirerope Works, das 
Stahlkabel herstellte, wie sie beim Bau von Skiliften verwendet 
werden, der andere einer hundert Jahre alten Supermarktkette na­
mens Weis Markets. Um die von Osten her kommende Verbin­
dung im Wald von Sunbury zu treffen, musste das Kabel entweder 
über einen der beiden Parkplätze verlegt werden oder die ganze 
Stadt umrunden. Die Eigentümer von Weis und Wirerope Works 
waren misstrauisch, feindselig oder beides. Sie ließen sich am Tele­
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