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Einleitung
Der Termin wäre uns beinahe durchgerutscht. Beginn des Prozesses 

am Landgericht Essen gegen den früheren Arcandor-Chef Middel-

hoff wegen Vorwurfs der Untreue, vermeldete die tägliche Themen-

vorschau für den 6. Mai 2014 nüchtern. Ich war seinerzeit 29 Jahre 

alt, Reporter bei Deutschlands führender Wirtschaftszeitung, dem 

Handelsblatt. Solche Strafprozesse waren nicht selten dröge Ver-

anstaltungen. Die Angeklagten, die ich bislang erlebt hatte, husch-

ten an den wartenden Journalisten vorbei, versteckten sich hinter 

ihren Anwälten. Stundenlang wurden Klageschriften verlesen, An-

wälte trugen Anträge vor. Und so fiel mir, dem Jungreporter, der Job 

zu, aus dem Gerichtssaal zu berichten. 

Doch dieser Auftrag war ein Glücksgriff. Thomas Middelhoff war 

anders. Bevor ich ihn das erste Mal live sah, hörte ich ihn schon. 

Eine laute, tiefe Stimme dröhnte aus einem Pulk von Journalisten. 

Ich drängelte mich dazu. Wie in einem »Townhall-Meeting« tiger-

te Middelhoff über eine imaginäre Bühne, die ihm die Journalisten 

bereiteten. Der groß gewachsene Mann war eine Erscheinung. Die 

Haut braun gebrannt, der Anzug saß perfekt. Voller Inbrunst be-

teuerte er seine Unschuld, noch bevor der Prozess überhaupt be-

gonnen hatte. 

Am gleichen Tag legte er auch dem Gericht seine Sicht der Din-

ge dar. Er, der gläubige Katholik und fünffache Familienvater, so der 

Tenor, sei das Opfer einer von Staatsanwälten, Insolvenzverwaltern, 

Journalisten konspirativ angezettelten Hetzkampagne. Und die deut-

sche Öffentlichkeit mit ihren Biertischen und Neidhammeln habe 

dies gierig aufgesogen.

Drei Stunden lang redete Middelhoff und klang dabei recht über-

zeugend. War »Big T«, der vielen als böse Fratze des Kapitalismus 

galt, wirklich so schlimm?, fragte ich mich, oder war er Beute von 

Ermittlern im Jagdfieber geworden? Hatten ihn alle zu Unrecht vor-

verurteilt? Waren wir es, die das Problem hatten? Die einfach nicht 

verstanden, was Manager in solchen Konzernen eigentlich auf sich 
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nehmen? Wie unwichtig da ein paar Flugreisen und ein hübsches 

Geburtstagsgeschenk auf Firmenkosten waren?

Andererseits, so schoss es mir durch den Kopf, was wäre, wenn 

sein Handeln tatsächlich kriminell war? Wie abgehoben wäre dieser 

Middelhoff, sich hier so vor das Gericht zu stellen? Mit welcher Arro-

ganz war er hier aufgetreten? Über 80 gedruckte Seiten vorzutragen, 

auf denen er hauptsächlich seinen Zuhörern von oben herab referier-

te, warum für ihn die Vorwürfe im Grunde Lappalien waren.

Schließlich war Thomas Middelhoff einst der schillernde Pos-

terboy der deutschen Wirtschaft, angestellt bei einem der weltweit 

größten Medienkonzerne: bei Bertelsmann. Hier war Middelhoff 

nicht nur einer der einflussreichsten Manager der Republik, er war 

ein Star. Wunderkind der deutschen Wirtschaft, Tempomacher, Deal-

maker, High-Flyer – die deutsche Presse überschlug sich. Sie feierte 

einen Mann, der es mit 45 Jahren an die Spitze des Bertelsmann-

Konzerns gebracht hatte. Der »erste Popstar an der Spitze des Medi-

enhauses«, befand das Manager Magazin. Das amerikanische Time-

Magazin wählte Middelhoff 1996 unter die zehn dynamischsten 

Deutschen, die der Gesellschaft »den Weg in das neue Jahrtausend 

weisen«.

Und er hatte in der Tat einiges vorzuweisen. Durch die von Mid-

delhoff eingefädelte Übernahme des US-Verlages Random House 

1998 wurde der Konzern im Buchgeschäft die Nummer eins der 

Welt. Mit dem Kauf der Mehrheit an der Sendergruppe RTL sicherte 

»Big T«, wie Freund und Feind ihn rief, dem Unternehmen eine der 

rentabelsten Privatfernsehfirmen. 

Nach dem Platzen der Dotcom-Blase verlor Middelhoff aller-

dings an Auftrieb und Geltung. Als er dann in Zeiten abnehmenden 

Scheinwerferlichts Bertelsmann partout an die Börse bringen wollte, 

fiel er auch noch beim Unternehmenspatriarchen Reinhard Mohn in 

Ungnade. 2002 kam er seinem Rauswurf mit einer Kündigung zu-

vor – nicht unüblich in solchen Fällen.

Der stets breit strahlende Sunnyboy fiel weich. Als einer der best-

bezahlten Manager Europas vertrieb er sich die Zeit in London bei 

der Beteiligungsgesellschaft Investcorp. Er suchte Anlageobjekte für 
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Scheichs, war das deutsche Gesicht der so gescholtenen Private-Equi-

ty-Industrie. 

Doch ihn drängte es zurück auf die große Bühne. Es schien, als 

wollte er Rehabilitation in der Beletage der deutschen Wirtschaft. 

Das Bild, bei Bertelsmann einfach vom Hof gejagt worden zu sein, 

sollte nicht stehen bleiben. So konnte Middelhoff nicht widerstehen, 

als ihn Quelle-Erbin Madeleine Schickedanz 2004 fragte, ob er dem 

angeschlagenen Handelskonzern KarstadtQuelle helfen könne. Vor 

allem aber suchte die Großaktionärin jemanden, der ihr privates Ver-

mögen rettete.

Middelhoffs Regie im Reich der Handelswaren ließ sich zunächst 

gut an. Mit raffinierten Deals, undurchschaubaren Zahlen und vor 

allem viel Euphorie verhalf Middelhoff KarstadtQuelle zu neuen Hö-

hen. Er taufte den Konzern in Arcandor um, der Aktienkurs stieg von 

knapp 8 Euro bei seinem Amtsantritt auf fast 30 Euro im Jahr 2007. 

Wenige Monate später kam der Wendepunkt. Von nun an ging es 

nur noch bergab. Für Arcandor. Und für Middelhoff. 

Und die weltweite Finanzkrise 2008 gab dem angeschlagenen 

Handelsriesen den Rest. Middelhoff wurde ein zweites Mal zur Tür 

hinauskomplimentiert. Kurz darauf meldete Arcandor Insolvenz an. 

Der Name Middelhoff klebte wie ein Warnschild an einer der größ-

ten Pleiten der deutschen Wirtschaftsgeschichte.

Er hatte das Arcandor-Reich noch nicht ganz verlassen, da hielt 

sich hartnäckig der Verdacht, Middelhoff habe beim kriselnden Kon-

zern in die Kassen gegriffen. Die Bundesjustizministerin forder-

te am 4. Juni 2009 Ermittlungen. Spezialisten von der Bochumer 

Schwerpunktstaatsanwaltschaft für Wirtschaftskriminalität hefte-

ten sich an seine Fersen. Es folgte der beispiellose Absturz eines Su-

perstars. Middelhoff wurde der Prozess gemacht. 

Ab dem 6. Mai 2014 saß ich regelmäßig im Gerichtssaal. Das Me-

dieninteresse des ersten Verhandlungstages war schnell verflogen, 

immer schlechter gelang es Middelhoff zu verbergen, wie sehr ihn 

das ganze Verfahren nervte. Und dennoch bot der Prozess mehr als 

eine gewöhnliche Gerichtsreportage. In der ersten Reihe sitzend, 

lauschte ich den Ausführungen des Richters, als mir aus dem Zu-
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schauerraum jemand eine Kaugummiverpackung unterschob. Auf 

der Rückseite stand geschrieben: »Folgen Sie in der Mittagspause 

dem Mann mit dem pinken Polohemd. Es ist ein Gerichtsvollzieher.« 

Der Tipp bewahrheitete sich. Der Mann im Polohemd war tatsäch-

lich ein Gerichtsvollzieher, geschickt von Middelhoffs mächtigen 

Gläubigern, darunter die Beraterlegende Roland Berger. In der Mit-

tagspause bat der Beamte Middelhoff in einen Mediationsraum des 

Gerichts, überreichte unangenehme Post. Termine wie diese wieder-

holten sich. Der Schuldner musste sein Portemonnaie wenden. Ta-

schenpfändung.

Die Schlammschlacht des inzwischen hochverschuldeten Mid-

delhoff mit seinen Gläubigern beschäftigte mich noch für Monate. 

Ich gewann immer tiefere Einblicke und ging schließlich der Frage 

nach, ob Middelhoff versuchte, während des Prozesses Firmen und 

Vermögenswerte auf einen seiner engsten Berater und langjährigen 

Anwalt zu übertragen: Hartmut Fromm.

Der Berliner Jurist, den Middelhoff bereits aus Bertelsmann-Zei-

ten kannte, fragte mich im Herbst 2016, ob ich mir vorstellen könne, 

an einer Biografie über Herrn Middelhoff mitzuwirken. Middelhoff 

habe bereits erste Gedanken zu Papier gebracht, ich könne sie mir 

anschauen, um eine Einschätzung abzugeben. 

Fromm residiert in einer Villa am Dianasee, im Berliner Nobel-

viertel Grunewald. Auf schweren Sitzmöbeln präsentierte er mir 

mehrere Ordner. Das sei Middelhoffs Biografie, sagte Fromm – und 

entschwand zu einem Termin. Später wollte er meine Meinung hö-

ren. Zwischen allerlei Gemälden und Skulpturen sitzend, zog ich 

den ersten Ordner zu mir heran. Die Seiten waren mit einer raum-

greifenden Handschrift beschrieben.

Was ich auszugsweise las, stimmte mich misstrauisch. Es war das 

Bild einer glanzvollen Managerkarriere, sabotiert durch eine jahre-

lange, ungerechte Medienkampagne, beendet von einem skandalö-

sen Urteil des Landgerichts Essen. Keine Reue, keine Demut, keine 

Selbstkritik.

Einen Tag später antwortete ich dem Middelhoff-Anwalt per Mail, 

dass ich mir vorstellen könnte, Koautor einer Biografie zu sein. Al-
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lerdings nicht als Ghostwriter, der das Manuskript nur »ins Reine« 

brachte. Vielmehr wäre ich ein Konterpart, der mit Nachfragen und 

Recherchen hilft, einen authentischen, in allen Teilen auch belegba-

ren Text zu schreiben. Middelhoff jedoch hatte daran offenbar kein 

Interesse. 

Als ich von Rechtsanwalt Fromm einen der Textordner als Stich-

probe überreicht bekam, sicherte ich zu, diese nicht ohne Absprache 

zu veröffentlichen. Ich werde mit diesem Buch nicht dagegen versto-

ßen. Im Gegenteil. Dieses Buch ist aus kritischer Distanz entstanden. 

Um Thomas Middelhoffs Leben ranken sich unzählige Legenden. 

Viele wurden von ihm selbst in die Welt gesetzt. Ich beschloss, mit 

den Recherchewerkzeugen eines Investigativreporters, kritisch und 

fair die einzigartige Karriere von Thomas Middelhoff aufzuarbei-

ten, seine Vita akribisch und gewissenhaft zu rekonstruieren. Dieser 

Text lässt die Fakten sprechen und basiert auf zahlreichen Quellen.

Ich interviewte Dutzende Zeitzeugen – Freunde wie Feinde Mid-

delhoffs, engste Weggefährten wie energische Widersacher. Darun-

ter ranghohe Politiker, mächtige Konzernlenker, Vorstandskollegen 

und Aufsichtsräte, PR-Berater und Journalisten, Assistenten und Se-

kretärinnen, Kommilitonen, Mitschüler, Nachbarn. Ich nutzte Stadt- 

und Unternehmensarchive, fragte Historiker, Ministerien, nutzte 

Auskunfteien, fuhr ins Bundesarchiv nach Koblenz. Zehntausende 

Seiten von Gerichtsunterlagen und unveröffentlichten Dokumenten 

ergänzten das Bild ebenso wie Informationen aus Hunderten Pres-

seartikeln.

Stück für Stück fügte sich ein Mosaik dieses glänzenden Netz-

werkers und Menschenfängers zusammen, der hinter seiner Maske 

des stets fröhlichen Grinsens ebenso Unsicherheiten wie aggressi-

ven Machthunger verbarg. Finden sich in diesem Werk Wertungen 

über Thomas Middelhoff, so wurden sie von Menschen getroffen, die 

eng mit ihm zusammenarbeiteten, ihn bestens kannten.

Middelhoff selbst weigerte sich, auf meine Nachfragen einzuge-

hen. Eine von Rechtsanwalt Fromm übermittelte Zusage zu einem 

Hintergrundgespräch nahm er unvermutet zurück. Auf Anrufe und 

SMS reagierte er nicht. Mitte Mai 2017 fuhr ich ins Landgericht Es-
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sen. Dort saß er erneut auf der Anklagebank. Dieses Mal warf die 

Staatsanwaltschaft Middelhoff vor, er habe Aufsichtsräte angestiftet, 

ihm einen ungerechtfertigten Millionenbonus auszuzahlen. Middel-

hoff bestritt dies. Das Verfahren gegen ihn wurde – mit Blick auf die 

bereits verhängte Gefängnisstrafe – eingestellt.

Ich versuchte, Middelhoff meine Fragen zu überreichen. Starren 

Blickes schritt er an mir vorbei. Ich übergab meine Fragen seinem 

Anwalt Fromm. Zu meinem Bedauern hat Thomas Middelhoff auf 

die Gelegenheit kategorisch verzichtet, seine Sicht auf die Ergebnisse 

meiner Recherchen zu schildern. 

In diesem Buch soll es um mehr gehen als um die Vita eines 

Managers. Es bietet auch ein Stück jüngere deutsche Wirtschafts-

geschichte. Dotcom-Blase und Internet-Hype, Konsumflaute und 

Warenhaussterben. Die Finanzkrise und ihre Folgen für die Welt-

wirtschaft. Die Managerkritik jüngerer Tage. Die Laufbahn des Top-

managers Thomas Middelhoff spiegelt all diese Entwicklungen und 

ist ein aufschlussreiches Zeitzeugnis.
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1. Die Apokalypse 
Thomas Middelhoff springt mit einem Strahlen aus dem nacht-

schwarzen Audi A8, als wolle er der Öffentlichkeit neue Rekordgewin-

ne präsentieren. Es ist der 14. November 2014. Der Tag der Urteilsver-

kündung. Nach 35 Verhandlungstagen endet heute der Strafprozess 

gegen den einstigen Managerstar. Untreue soll Middelhoff begangen 

haben, drei Jahre und zwei Monate Gefängnis fordern die Ankläger. 

Mit dynamisch wehendem Jackett steuert Middelhoff an diesem 

Morgen das Gerichtsgebäude an. Der blaue Anzug sitzt tadellos, der 

Hemdkragen ist weiß, die gepunktete Krawatte sitzt fest. Galant 

schiebt er sich als freier Mann durch die Sicherheitsschleuse des 

Landgerichts Essen. Small Talk mit den Beamten, Kleinkram und 

den braunen Aktenkoffer wirft er in eine Schale. Siegerlächeln. 
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Hinter der Schleuse großes Hallo mit den Anwälten. Der Star-

anwalt Sven Thomas, der sich beim Prozessstart noch schützend vor 

Middelhoff gestellt hatte, ist heute verhindert. Formel-1-Boss Ber-

nie Ecclestone hat Sven Thomas in Beschlag genommen. Diese böse 

Korruptionsgeschichte, Middelhoff hat das Nachsehen.

Und so wartet die Zweitbesetzung auf Middelhoff. Der nervöse 

Jungjurist Udo Wackernagel, 32 Jahre, groß gewachsen, die dunklen 

Haare gescheitelt, hellgrauer Anzug, wirkt wie eine jüngere Version 

seines Mandanten. Wackernagel zur Seite steht der Stuttgarter Hau-

degen Dr. Winfried Holtermüller. Die Haupthaare weichen, dafür 

trägt der schwarze Schnurrbart dick auf. Wie ein Pfau seine Federn 

stellt Holtermüller den Louis-Vuitton-Schal zur Schau, die dazu pas-

sende Ledertasche hat er auch dabei. Für den Tag der Urteilsverkün-

dung hat er die breite rote Krawatte gebunden. 

Bevor es in den Saal geht, steuert das Trio die Gerichtskantine an, 

die Männer sitzen auf weißen Plastikstühlen. Vor ihnen steht ein 

Fläschchen Maggie-Würze, die pinken Blümchen der Tischdeko las-

sen den Kopf hängen. Der Espresso in der Kantine bietet eine letzte 

Atempause. Dann geht es rauf in Saal 101. 

Schon im Treppenhaus umzingelt ein ganzer Pulk von Fotografen 

den Angeklagten. Kameraleute, ihr Arbeitsgerät geschultert, drän-

geln sich nach vorne. Reporter halten ihm Mikrofone wie Klappmes-

ser ins Gesicht. Jedes Detail, jedes Statement taugt heute zur News. 

Journalisten zücken Handys und Tablets. Zeitungsredakteure schlie-

ßen Wetten ab. Nur die Kühnsten setzen auf eine Gefängnisstrafe.

»Hier her, hier her!«, brüllen die Fotografen, als Middelhoff den 

Gerichtssaal 101 betritt. »Guten Morgen«, entgegnet er mit tiefer 

Stimme, lächelt in die Objektive. Nach einigen Minuten müssen die 

Fotografen weichen, in der holzvertäfelten Rückwand des Saals öff-

net sich eine zuvor unsichtbare Tür. Richter Jörg Schmitt betritt in 

schwarzer Robe den von Neonröhren beleuchteten Hauptsaal, beglei-

tet von seinen Kolleginnen Astrid Rohrschneider und Katrin Gröne-

gräs, in diesem Prozess Beisitzerinnen, und Ersatzrichter Hans-Jür-

gen Konrad. Auch die beiden Schöffen ziehen mit ein.

Mit einem Ruck erheben sich die Zuschauer von den Stühlen. Alle 
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Blicke kleben nun an Schmitt. Der Richter trägt die graumelierten 

Haare zurückgekämmt, die Brille gerahmt und die Krawatte – wie 

üblich – in Weiß. Aus seiner Sicht links stehen die Staatsanwälte Da-

niela Friese und Helmut Fuhrmann. Rechts wartet Thomas Middel-

hoff, flankiert von den Verteidigern, auf sein Urteil. Wenige Atemzü-

ge lang herrscht angespannte Stille im Saal.

Der Satz, der Middelhoffs Leben in ein Davor und Danach, in das 

Leben eines Starmanagers und das eines Straftäters teilt, fällt um 

9:25 Uhr. Richter Schmitt zieht das Mikrofon zu sich heran, ver-

kündet, im Namen des Volkes, das Urteil. Drei Jahre Freiheitsstra-

fe. Middelhoff habe sich in 27 Fällen der Untreue, in drei Fällen der 

Steuerhinterziehung schuldig gemacht. Setzen, bitte!

Ein letztes Mal lächelt Middelhoff, dann verdreht er die Augen, als 

sei ihm gerade Senf aufs Hemd gekleckst, schließlich versteinert sei-

ne Miene. Der frühere Topmanager soll ins Gefängnis. Keine Geld-

strafe, keine Bewährung, keine Auswege. 35 Verhandlungstage lang 

hatte er, braun gebrannt, den Rücken gerade durchgedrückt, seine 

Unschuld beteuert. Jetzt wirkt der 61-Jährige blass, er hat die Ellen-

bogen auf der Tischplatte, sein Kopf sinkt auf die gefalteten Hände, 

abwesend starrt er aus dem Fenster. Die mahnenden Worte des Rich-

ters – wabernde Wortfetzen aus dem Off.

Middelhoff habe davon gesprochen, um seine Ehre kämpfen zu 

wollen, holt Richter Schmitt aus. »Aber Ehre hat auch etwas mit Ehr-

lichkeit zu tun. Ich habe selten einen Angeklagten erlebt, der so oft 

unehrlich war. Sie sind an entscheidenden Stellen nicht ehrlich mit 

uns gewesen – vielleicht auch nicht mit sich selbst.« Noch nie in sei-

ner Richterlaufbahn habe er solch »hilflose und abenteuerliche« Er-

klärungsversuche erlebt. »Mit einigen Aussagen haben Sie mich re-

gelrecht vom Stuhl gehauen. Etwa mit der Aussage, Sie seien Mister 

Arcandor und lebensnotwendig für den Konzern. Nach dieser Argu-

mentation hätte Ihnen Arcandor Ihr ganzes Leben zahlen müssen.« 

Gegenstand des Urteils, so Schmitt, seien 26 private oder teilwei-

se private Reisen, die sich Middelhoff als Vorstandsvorsitzender der 

Arcandor AG vom Unternehmen bezahlen ließ. Dies habe dem Kon-

zern einen Schaden von 308 812 Euro und 14 Cent verursacht. »Sie 
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haben sich dabei zunutze gemacht, dass Sie als Vorstandsvorsitzen-

der Ihre Charterflugrechnungen ebenso wie Hotel- und Limousi-

nenrechnungen ohne Beteiligung anderer freizeichnen konnten.« 

Ein Anspruch auf Übernahme der Kosten, befand Schmitt, bestand 

in keinem der abgeurteilten Fälle – und das sei Middelhoff jederzeit 

bewusst gewesen.

Nicht besser kommen bei Gericht die vielen Helikopterflüge der 

Jahre 2008 und 2009 an. Von seinem Anwesen in Bielefeld war Mid-

delhoff in die Essener Arcandor-Zentrale geflogen. Für die 150 Kilo-

meter standen dem Manager Dienstwagen und Fahrer zu, selbst eine 

Wohnung in Düsseldorf, Monatsmiete 3 500 Euro, hätte er nutzen 

können. Doch der Manager bevorzugte den Heli, um den gehassten 

Stau am Kamener Kreuz zu überfliegen. »Dann hätten Sie früher 

aufstehen müssen oder die Kosten selbst tragen«, urteilt Schmitt. 

Der Schaden: über 74 000 Euro. Ins Urteil fließt auch ein Helikopter-

flug von Düsseldorf nach Münster ein. Middelhoff sei mit dem Hub-

schrauber zu einer Hochschulsitzung seiner alten Uni geflogen, für 

1 368 Euro. »Was hat das mit Arcandor zu tun?« 

Da sind weitere Flüge mit Privatjets zu Nebenjobs, etwa nach New 

York, wo Middelhoff Aufsichtsratsmitglied der New York Times war. 

Entstandene Kosten pro Flug: 80 000 Euro und mehr. Nicht milder 

stimmten Richter Schmitt Middelhoffs Flüge nach Saint-Tropez auf 

Arcandor-Kosten. Middelhoff hatte sich verteidigt, er habe seinen Ur-

laub wegen dienstlicher Termine unterbrechen müssen, ihm stünde 

die Erstattung der »Heimflüge« zu. Papperlapapp, meint Schmitt. 

»Die Diensttermine standen schon lange fest. Wenn jemand nach 

Saint-Tropez will, sei ihm das gegönnt. Aber dann muss er bitte auch 

die Kosten selbst tragen! Was wäre denn gewesen, wenn Ihr Zweit-

wohnsitz in Südafrika läge?«

Vor allem aber ist da die Festschrift, die Middelhoff für seinen frü-

heren Mentor bei Bertelsmann, Mark Wössner, anfertigen ließ. Rich-

ter Schmitt ist sich sicher: Das war ein privates Geschenk von den 

»Wössner Boys«, einer Gruppe von einstigen Jungmanagern, die der 

Bertelsmann-Boss einst besonders gefördert hatte. Middelhoff war 

einer von ihnen und habe seinem früheren Mentor, »Entdecker«, pri-
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vaten Freund und Vorgänger im Amt des Bertelsmann-Chefs zum 

70. Geburtstag eine besondere Freude machen wollen. 

Auf einem eigens dafür veranstalteten Symposium am 25. Okto-

ber 2008 hatte Middelhoff die Festschrift Wössner feierlich überge-

ben. Die redaktionelle Bearbeitung der Artikel und der Druck des 

grauen Buches kosteten insgesamt 179 437,70 Euro. Als Middelhoff 

später auf den Kosten sitzen blieb, habe er sie Arcandor nachträglich 

zugeschoben. Er habe gar um eine neue Rechnung gebeten und da-

mit unbeteiligte Personen hineingezogen. »Die Kostenübernahme 

entsprach nicht dem Interesse des Arcandor-Konzerns. Ein mess-

barer finanzieller Vorteil war durch die Herausgabe der Festschrift 

und die Veranstaltung des Symposiums nicht erzielt und von Herrn 

Middelhoff auch nie beabsichtigt worden.« Ein besonders schwe-

rer Fall der Untreue sei das, der sich »strafverschärfend« auswirke. 

Zudem sei die in den Rechnungen ausgewiesene Umsatzsteuer in 

Höhe von 26 885,55 Euro zu Unrecht bei der Vorsteueranmeldung 

geltend gemacht worden, woraus die Verurteilungen wegen dreifa-

cher Steuerhinterziehung resultieren.

Milde zeigt sich die 15. Wirtschaftskammer des Landgerichts Es-

sen bei 13 anderen Reisen sowie den »Vorstandswochenenden« in 

Saint-Tropez. Middelhoff hatte Vorstandskollegen und andere Füh-

rungskräfte in seine Ferienvilla »Aldea« eingeladen. »Natürlich wird 

da der ein oder andere vielleicht geschluckt haben, dass dort bei ei-

nem Glas Wein etwa das Sanierungsprogramm für Neckermann 

mit dem Abbau von 4 000 Arbeitsplätzen beschlossen wurde«, sagt 

Schmitt. Das alles mache zwar einen dekadenten Eindruck, sei aber 

von Middelhoffs Führungsanspruch umfasst. »Es ging Ihnen da-

rum, eine Art Teambuilding zu organisieren.«

Nach über einer Stunde Urteilsbegründung folgt der nächste 

Schock. Wegen der Höhe der Strafe bestehe Fluchtgefahr, sagt Rich-

ter Schmitt ansatzlos, er habe deshalb Untersuchungshaft angeord-

net. Ein Raunen geht durch den Saal. Stühle rücken, Tastaturen kla-

ckern, Journalisten twittern, Radioreporter hasten aus dem Raum 

zur nächsten Schalte. Schmitt ordnet an, den Saal zu räumen. Mid-

delhoff muss ins Gefängnis – sofort.
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Zögerlich leert sich der Raum. In den hinteren Reihen des Zu-

schauerbereiches, ganz am Rand, sitzt noch ein kleines Grüppchen. 

Ein Schluchzen ist zu hören. Middelhoffs Frau Cornelie und drei der 

fünf Kinder hatten sich unter das Publikum gemischt. Sie verlassen 

den Raum durch einen Nebenausgang. 

Vor dem Saal bedrängen Dutzende Reporter den Sprecher des Land-

gerichts. Middelhoffs Fahrer tigert nervös vor den verschlossenen Tü-

ren hin und her. Ratlos, aber unwillig, das Revier zu räumen. Vor grel-

len Standscheinwerfern machen Fernsehreporter Aufsager. Plötzlich 

eilen Fotografen der Bild-Zeitung ins Treppenhaus. Die Journalisten 

fragen: »Verlässt Middelhoff das Gebäude? Wird er abgeführt?« Nie-

mand will die Szene verpassen. Wie eine Herde Hyänen, die ein schwa-

ches Jungtier wittern, stürmen die Journalisten hinter den Bild-Foto-

grafen her. Ein älterer Magazinjournalist stürzt. Die Kollegen springen 

über ihn hinweg. Der Aufruhr ist indes umsonst. Fehlalarm.

Die schweren Türen des Saals 101 vermögen die Tumulte im Vor-

raum nicht zurückzuhalten. In dieser aufgewühlten Atmosphäre be-

gründet Richter Schmitt nüchtern die angeordnete Untersuchungs-

haft. Da gebe es die Wohnortfrage (Bielefeld oder Saint-Tropez?), die 

nicht geklärten Vermögensverhältnisse (pleite oder nicht?), schließ-

lich das internationale Netzwerk (China, USA), auf das Middelhoff 

zurückgreifen könne. Unterm Strich bestehe Fluchtgefahr. Als Mid-

delhoff dem Gericht einen abgelaufenen Pass vorlegt, gibt es kein 

Zurück. Der Verurteilte muss umgehend in Untersuchungshaft.

»Mein Bruder hat sich umgebracht. Machen Sie sich um mich kei-

ne Sorgen.« Die beiden Sätze, die Middelhoff entgleiten, sieht der 

Richter als Bestätigung einer bösen Vorahnung. Als Schmitt zum 

Abschluss seines Arbeitstages die Haftbedingungen diktiert, fällt 

die, wie sich zeigen wird, folgenschwere Formulierung: »Gefahr der 

Selbsttötung und Selbstverletzung«.

Nachdem sich Richter und Schöffen verabschiedet haben, geht es, 

eskortiert von Sicherheitspersonal, einen Gang entlang, Treppenstu-

fen hinunter, in einen unterirdischen Flur. Dessen Ende mündet im 

Innenhof der Justizvollzugsanstalt Essen. Hohe Mauern, Wachtür-

me, Stacheldraht.
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Middelhoffs Albtraum beginnt mit Papierkram. Name, Alter und 

Konfession will der Vollzugsbeamte wissen. Die Geschäftsstelle ist 

in einem dunklen Kabuff untergebracht. Neuankömmlinge bekom-

men hier ihre Akte. Ein paar Formalitäten, ein Foto noch, dann geht 

es über Treppenstufen aus Gitterrost in die Kleiderkammer. 

Wie alle neuen Gefangenen muss sich Middelhoff auf die grüne 

Gummimatte stellen. Als lege er sein altes Leben ab, löst er die Kra-

watte, zieht das sportlich geschnittene Jackett seines blauen Anzuges 

aus, stellt die Lederschuhe beiseite, öffnet den Gürtel. Middelhoff, 

der am Morgen vom Fahrer chauffiert nach Essen gereist war, muss 

nun die Socken abstreifen, die Unterhose ausziehen. Die Befehle der 

Beamten sind Routine: Hände auseinander, Beine breit. Wie bei je-

dem Neuankömmling ertasten die Beamten, ob der Häftling Teile an 

oder in seinem Körper versteckt hat.

Middelhoffs Anzug, das Handy, alle Habseligkeiten werden ver-

packt, verschnürt und verstaut. Das alte Leben in einem Karton. Für 

die Neuen gibt es ein Begrüßungspaket, eingewickelt in eine blaue 

Wolldecke: Geschirr, Handtücher, Rasierzeug, eine Rolle Toiletten-

papier, Besteck, Schlafanzug.

Er ist entblößt. Am Abend des 14. November 2014, streift sich je-

ner Mann, der als Deutschlands modernster Manager galt, die frem-

de Unterwäsche über, fixiert die Jeans mit einem Riemen, zieht den 

Pulli an. In der JVA ist er eine Nummer unter vielen. Häftling 173 14 1.
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