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Einleitung

Trouble1 ist ein interessantes Wort. Es lässt sich auf ein französisches Verb 

aus dem 13. Jahrhundert zurückführen, das »aufwirbeln«, »wolkig ma-

chen« oder »stören« bedeutet. Wir alle auf Terra leben in unruhigen Zei-

ten, in aufgewirbelten Zeiten, in trüben und verstörenden Zeiten. Die Auf-

gabe besteht nun darin, reagieren zu können, und zwar gemeinsam und 

in unserer je unbescheidenen Art. Aufgewirbelte Zeiten quellen über vor 

Schmerz und Freude, vor sehr ungerechten Mustern von Schmerz und 

Freude, vor sinnlosem Abtöten des Weiterbestehens (ongoingness)2, aber 

auch vor unerlässlicher Wiederbelebung. Die Aufgabe besteht darin, sich 

entlang erfinderischer Verbindungslinien verwandt zu machen und eine 

Praxis des Lernens zu entwickeln, die es uns ermöglicht, in einer dich-

ten Gegenwart und miteinander gut zu leben und zu sterben. Es ist un-

sere Aufgabe, Unruhe zu stiften, zu wirkungsvollen Reaktionen auf zer-

störerische Ereignisse aufzurütteln, aber auch die aufgewühlten Gewässer 

zu beruhigen, ruhige Orte wieder aufzubauen. In dringlichen Zeiten ist 

es für viele verlockend, der Unruhe zu begegnen, indem sie eine imagi-

nierte Zukunft in Sicherheit bringen. Dafür versuchen sie, am Zukunfts-

horizont Drohendes zu verhindern, aber auch Gegenwart und Vergangen-

heit beiseitezuräumen, um so für kommende Generationen Zukunft zu 

ermöglichen. Unruhig zu bleiben erfordert aber gerade nicht eine Bezie-

hung zu jenen Zeiten, die wir Zukunft nennen. Vielmehr erfordert es zu 

lernen, wirklich gegenwärtig zu sein. Gegenwärtigkeit meint hier nicht ei-

nen flüchtigen Punkt zwischen schrecklichen oder paradiesischen Vergan-

genheiten und apokalyptischen oder erlösenden Zukünften, sondern die 

Verflechtung von uns sterblichen Krittern3 mit unzähligen unfertigen Kon-

figurationen aus Orten, Zeiten, Materien, Bedeutungen.
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Chthuluzän ist ein einfaches Wort.4 Es verbindet zwei griechische Wur-

zeln (khthôn und kainos) miteinander, die zusammen eine Art Zeitort be-

nennen; einen Zeitort des Lernens, um die Idee eines responsablen (re

sponseable)5 gemeinsamen Lebens und Sterbens auf einer beschädigten 

Erde nicht aufzugeben. Kainos heißt jetzt, eine Zeit des Anfangens, eine 

Zeit des Weitermachens, eine Zeit für Frische. Nichts in kainos muss gän-

gige Auffassungen von Vergangenheiten, Gegenwarten und Zukünften be-

stätigen. Zeiten des Anfangens implizieren nicht, dass das, was war oder 

was kommen wird, ausgelöscht werden müsste. Kainos kann voller Erb-

schaften sein, voller Erinnerungen, aber auch voll mit Kommendem, mit 

der Förderung dessen, was noch sein könnte. Ich höre kainos als dichte 

und andauernde Gegenwart, mit Zellfäden durchzogen, die alle möglichen 

Zeitlichkeiten und Stofflichkeiten durchdringen.

Die Chthonischen sind Wesen der Erde, gleichzeitig alt und aktuell. Ich 

stelle mir die Chthonischen als reichlich mit Tentakeln, Fühlern, Fingern, 

Fäden, Geißeln, Spinnenbeinen und unbändigem Haar versehen vor. Die 

Chthonischen tummeln sich im Humus multipler Kritter, aber mit dem 

in den Himmel starrenden Homo wollen sie nichts zu tun haben. Die 

Chthonischen sind Monster im besten Sinn: Sie führen die materielle Be-

deutungsfülle irdischer Prozesse und Kritter vor und auf. Sie führen auch 

Konsequenzen vor und auf. Die Chthonischen sind keine sichere Bank; sie 

haben mit IdeologInnen nichts zu schaffen; sie gehören zu niemandem; 

sie winden sich und luxurieren in vielfältigen Formen und tragen in all 

den Lüften, Wassern und Orten dieser Erde ebenso vielfältige Namen. Sie 

stellen her und lösen auf; sie werden hergestellt und aufgelöst. Sie sind, 

was existiert. Kein Wunder, dass die weltgrößten Monotheismen, sowohl in 

religiösem als auch in säkularem Gewand, die Chthonischen immer wie-

der vernichten wollten. Die Skandale jener Zeiten, die Anthropozän und 

Kapitalozän genannt werden, sind die jüngsten und gefährlichsten dieser 

Vernichtungskräfte. Miteinander zu leben und miteinander zu sterben ha-

ben im Chthuluzän das Potenzial einer Kampfansage an die Diktate des 

Anthro pos und des Kapitals.

Kin (Verwandtschaft, Sippschaft) ist eine wilde Kategorie, die viele ver-

schiedene Leute zu zähmen versuchen. Sich auf eigensinnige Art verwandt 

zu machen anstatt, oder zumindest zusätzlich, mit der göttlichen, genea-
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logischen und biogenetischen Familie, rührt wichtige Dinge auf; zum Bei-

spiel die Frage, wem gegenüber man eigentlich verantwortlich ist. Wer 

lebt und wer stirbt und auf welche Art und Weise in dieser Verwandtschaft 

und nicht in jener? Welche Gestalt hat diese Sippe, welche Orte und welche 

Kritter verbinden und trennen die Verwandtschaftslinien, und warum das 

Ganze? Was muss durchschnitten und was muss verknüpft werden, damit 

artenübergreifendes Gedeihen auf dieser Erde eine Chance hat; ein Gedei-

hen, das menschliche und anders-als-menschliche Wesen in die Verwandt-

schaft miteinschließt?

Eine allgegenwärtige Figur dieses Buches ist SF: Science-Fiction, spe-

kulative Fabulation, Spiele mit Fadenfiguren (string figures), spekulativer 

Feminismus, science fact (wissenschaftliche Fakten), so far (bis jetzt). Die-

se Liste wirbelt und schlängelt sich immer wieder durch die kommenden 

Seiten; in Worten, aber auch in Bildern, die mich und meine LeserInnen 

in Wesen und Muster verflechten, die auf dem Spiel stehen. Wissen-

schaftliche Fakten und spekulative Fabulation brauchen einander und bei-

de brauchen einen spekulativen Feminismus. SF und Fadenspiele den-

ke ich im dreifachen Sinn als Figurationen. Erstens zupfe ich großzügig 

Fasern aus verklumpten und dichten Ereignissen und Praktiken heraus. 

Ich versuche, den Fäden zu folgen und die Spuren so zu lesen, dass ihre 

Verwicklungen und Muster entscheidend dafür werden, wie wir an wirk-

lichen und spezifischen Orten, in wirklichen und spezifischen Zeiten un-

ruhig bleiben können. So verstanden ist SF eine Methode des Nachzeich-

nens, des Verfolgens eines Fadens in die Dunkelheit, in eine gefährlich 

wahre Abenteuer geschichte hinein, in der vielleicht klarer wird, wer für 

die Kultivierung artenübergreifender Gerechtigkeit lebt oder stirbt und wa

rum. Zweitens ist SF nicht nur die Methode des Nachverfolgens, sondern 

das Ding an sich: jenes Muster und jene Versammlung, die eine Antwort 

verlangen; das Ding, das man selbst nicht ist, aber mit dem man weiter-

machen muss. Drittens bedeutet SF weitergeben und entgegennehmen, 

herstellen und aufheben, Fäden aufnehmen und fallen lassen. SF ist eine 

Praxis und ein Prozess, ein Werden-mit-anderen in überraschender Aufei-

nanderfolge, eine Figur des Fortdauerns im Chthuluzän.

Das Buch und das Konzept des Unruhig-Bleibens sind unvereinbar mit 

zwei häufigen Reaktionen auf die Schrecken von Anthropozän und Kapi-
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talozän. Die eine Reaktion ist einfach zu beschreiben und, so glaube ich, 

ebenso einfach zu verwerfen, nämlich der geradezu lächerliche Glaube an 

technische Lösungen, ob nun säkularer oder religiöser Art: Eine Technik 

wird auftauchen, um ihre schlimmen, aber sehr schlauen Kinder zu ret-

ten; oder, was auf dasselbe hinausläuft: Gott wird kommen, um seine un-

gehorsamen, aber hoffnungsvollen Kinder zu retten. Angesichts solch rüh-

render Einfältigkeit, was technische Lösungen (oder Technikapokalypsen) 

betrifft, fällt es manchmal schwer, an technischen Projekten und ihren Leu-

ten festzuhalten. Diese Projekte sind nicht feindlich. Sie können Wichti-

ges dazu beitragen, unruhig zu bleiben und produktive, eigensinnige Ver-

wandtschaften (oddkin)6 einzugehen.

Die zweite häufige Reaktion lässt sich weniger schnell verwerfen und 

ist noch destruktiver. Es ist die Aussage: Das Spiel ist vorbei, es ist zu spät. 

Es ist sinnlos zu versuchen, irgendetwas besser zu machen oder zumin-

dest einander wirksam zu vertrauen, um gemeinsam für eine wiederaufle-

bende Welt zu arbeiten und zu spielen. Einige WissenschaftlerInnen aus 

meinem Bekanntenkreis sind voll von diesem bitteren Zynismus, obwohl 

sie eigentlich sehr hart dafür arbeiten, eine positive Veränderung für Leu-

te und andere Kritter zu bewirken. Auch Leute, die sich als kritische Kul-

turtheoretikerInnen oder als politisch progressiv verstehen, äußern sich so 

oder ähnlich. Ich denke, dass die seltsame Verbindung aus tatsächlichem 

Spielen und Arbeiten für eine aufblühende, artenübergreifende Welt und 

einer gameover-Haltung, die andere, einschließlich Studierende, entmu-

tigt, durch verschiedene Formen des Futurismus gefördert wird. Eine Ver-

sion des Futurismus besagt, dass nur funktionierende Dinge eine Verände-

rung herbeiführen können; oder noch schlimmer: Nur wenn das, was ich 

und meine ExpertenkollegInnen machen, das Problem lösen kann, ist es 

eines. Großzügiger gesprochen: Manchmal wissen  WissenschaftlerInnen 

und andere, die denken, lesen, studieren, agitieren und sich sorgen, zu 

viel, und das wird ihnen dann zu schwer. Oder wir denken, wir wissen ge-

nug, um zu dem Schluss zu kommen, dass das Leben auf der Erde, das 

Menschen auf irgendeine erträgliche Art und Weise miteinschließt, wirk-

lich vorbei ist, dass die Apokalypse wirklich naht.

Eine solche Haltung ist inmitten der sechsten großen Auslöschung auf 

dieser Erde recht plausibel, inmitten gefräßiger Kriege und Extraktivismus 
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und angesichts der Verelendung von Milliarden Menschen und anderen 

Krittern für etwas, das »Profit« oder »Macht« genannt wird – oder auch 

»Gott«. Eine gameover-Haltung drängt sich auf, wenn man intensiv spürt, 

und nicht nur weiß, dass die Zahl der Menschen im Jahr 2100 vermutlich 

über 11 Milliarden betragen wird. Das heißt, dass sich zwischen 1950 und 

2100, also in nur 150 Jahren, die menschliche Weltbevölkerung um 9 Milli-

arden vergrößert haben wird. Dies wird sich nicht nur auf Arme und Rei-

che sehr unterschiedlich auswirken – wobei die Reichen die Erde viel stär-

ker belasten als die Armen –, sondern vor allem verheerende Folgen für 

beinahe alle nichtmenschlichen Wesen haben. Für solch düstere Realitäten 

lassen sich viele andere Beispiele finden; die Großen Beschleunigungen 

der Nachkriegsära meißeln ihre Spuren in die Steine, Gewässer und Kritter 

der Erde. Nur ein schmaler Grat trennt die Anerkennung des Ausmaßes 

und des Ernstes dieser Probleme von der Kapitulation vor einem abstrak-

ten Futurismus mit seinen Gefühlen erhabener Verzweiflung und seiner 

Politik ebenso erhabener Indifferenz.

Dieses Buch führt aus und durch, dass das Bewahren von Unruhe un-

ter Vermeidung von Futurismus ein ernsthafterer und produktiverer Zu-

gang ist. Um unruhig zu bleiben, müssen wir uns auf eigensinnige Art 

verwandt machen. Das meint, dass wir einander in unerwarteten Kollabo-

rationen und Kombinationen, in aktiven Kompostierungen brauchen. Wir 

werden miteinander oder wir werden gar nicht. Diese Art der materiellen 

Semiotik findet stets situiert, an einem bestimmten Ort, wo und nicht nir-

gendwo statt, sie ist verwoben und weltlich. Als Einzelne, mit unseren je 

eigenen Expertisen und Erfahrungen, wissen wir zu viel und zu wenig; also 

überlassen wir uns der Verzweiflung oder der Hoffnung, obwohl weder 

das eine noch das andere eine kluge Haltung ist. Weder Verzweiflung noch 

Hoffnung sind auf Sinnlichkeit, auf von Geist erfüllte Materie, auf materi-

elle Semiotik oder auf sterbliche Erdlinge in dichter Kopräsenz gestimmt. 

Weder Verzweiflung noch Hoffnung sind gut darin, uns »Fadenspiele mit 

Art-GenossInnen«, so der Titel des ersten Kapitels, beizubringen.

Drei ausführliche Kapitel eröffnen Unruhig bleiben. Jedes Kapitel ver-

folgt Geschichten und Figuren des Sich-verwandt-Machens im Chthulu-

zän; Geschichten und Figuren, die es ermöglichen, die Fesseln des Anthro-

pozäns und des Kapitalozäns zu zerschneiden. Tauben in all ihrer irdischen 
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Vielfalt – als Geschöpfe des Imperiums, als Wettkampfvögel der Arbeiter-

klasse, als Kriegsspione, als wissenschaftliche ForschungspartnerInnen, 

als Kollaborateure im Kunstaktivismus auf drei Kontinenten, als städtische 

Begleiter und Ärgernisse – sind die Reiseführer des ersten Kapitels.

Mit ihrer häuslichen Geschichte führen die Tauben in eine Praxis des 

»tentakulären Denkens« hinein, die im zweiten Kapitel vorgestellt wird. 

Ich entwickle hier das Argument weiter, dass ein eingeschränkter Indivi-

dualismus mit seinen vielen Schattierungen in Wissenschaft, Politik und 

Philosophie endlich nicht mehr für das Denken zur Verfügung steht, un-

denkbar geworden ist, weder technisch noch auf andere Art und Weise län-

ger brauchbar ist. Sympoiesis – machen-mit – ist das Schlüsselwort dieses 

Kapitels, in dem ich Geschenken nachforsche, die TheoretikerInnen und 

GeschichtenerzählerInnen für das Denken bereithalten. Meine PartnerIn-

nen in der Wissenschaftsforschung, in der Kulturanthropologie und im 

Geschichtenerzählen – Isabelle Stengers, Bruno Latour, Thom van Dooren, 

Anna Tsing, Marilyn Strathern, Hannah Arendt, Ursula K. Le Guin und an-

dere – sind überall im tentakulären Denken meine GefährtInnen. Mit ihrer 

Unterstützung erläutere ich die drei Zeitsphären dieses Buches: das Anth-

ropozän, das Kapitalozän und das Chthuluzän. Verbündet mit dem Gro-

ßen Blauen Kraken beendet Medusa, diese einzige sterbliche Gorgone, die 

als Gebieterin der Tiere dargestellt wird, das Kapitel – und rettet die Lage.

»Sympoiesis. Symbiogenese und die dynamischen Künste, beunruhigt 

zu bleiben«, Kapitel 3, spinnt die Fäden des aus der ökologischen Evolu-

tions- und Entwicklungsbiologie kommenden Konzepts der Sympoiesis 

weiter in den Kunst- und Wissenschaftsaktivismus hinein, in Praktiken, 

die vier ikonischen, beunruhigten Orten verpflichtet sind: dem Holobiom 

von Korallenriffen; dem Black Mesa-Kohlefeld auf Navajo- und Hopi-Terri-

torium und anderen Abbaugebieten von fossilen Brennstoffen, deren grau-

same Auswirkungen besonders indigene Völker spüren; den komplexen 

Lemurenhabitaten Madagaskars und der nordamerikanischen Zirkum-

polarregion, wo Land und Wasser von schnell schmelzendem Eis sowie 

von alten und neuen Kolonialismen bedroht sind. Das Kapitel lässt Spiel-

fäden zwischen Biologie, Kunst und Aktivismus für eine wiederaufleben-

de, artenübergreifende Welt hin- und hergehen. Navajo-Churro- Schafe, 

Orchideen, ausgestorbene Bienen, Lemuren, Quallen, Korallenpolypen, 
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 Seehunde und Mikroben spielen mit ihren KünstlerInnen, BiologInnen 

und AktivistIn nen die Hauptrolle in diesem Kapitel. Hier wie auch sonst 

überall treibt die geduldige Kreativität von Menschen, die sich kümmern 

und die etwas tun, die Handlung voran. Und wenig überraschend sind es 

insbesondere heutige indigene Völker und Menschen, die in Auseinander-

setzung und Zusammenarbeit mit verschiedensten Partnern etwas bewir-

ken. BiologInnen, zuallererst die unvergleichliche Lynn Margulis, durch-

dringen das Denken und Spielen in diesem Kapitel.

»Sich verwandt machen«, das 4. Kapitel, kommt noch einmal auf die 

Zeitsphären Anthropozän, Kapitalozän und Chthuluzän zurück. Und es 

formuliert den Appell: »Macht euch verwandt, nicht Babys!« Antirassis-

tische, antikoloniale, antikapitalistische, pro-queere FeministInnen unter-

schiedlichster Herkunft engagieren sich schon lange für sexuelle und re-

produktive Freiheit und die damit verbundenen Rechte. Die Brutalität und 

Rücksichtslosigkeit reproduktiver und sexueller Gebote gegenüber armen 

und marginalisierten Menschen haben sie dabei besonders im Blick. Femi-

nistInnen beharren darauf, dass sexuelle und reproduktive Freiheit bedeu-

tet, die eigenen oder auch die Kinder anderer innerhalb von intakten und 

sicheren Gemeinschaften zu robusten und gesunden Erwachsenen groß-

zuziehen. FeministInnen waren auch historisch einzigartig klar darin, auf 

das Recht jeder Frau, ob jung oder alt, zu bestehen, kein Kind zu bekom-

men. Wohl wissend, wie leicht eine solche Position die Arroganz des Impe-

rialismus wiederholen kann, halten FeministInnen meiner Prägung daran 

fest, dass Mutterschaft nicht das Schicksal der Frauen ist. Die reprodukti-

ve Freiheit einer Frau ist weitaus wichtiger als Anforderungen des Patri-

archats oder jedes anderen Systems. Nahrung, Arbeit, Wohnen, Bildung, 

Reisemöglichkeit, Gemeinschaft, Frieden, Kontrolle über den eigenen Kör-

per und die eigene Intimität, Gesundheitsvorsorge, brauchbare und frau-

enfreundliche Verhütung, das letzte Wort darüber, ob ein Kind geboren 

wird oder nicht, Freude: Diese und mehr sind sexuelle und reproduktive 

Rechte. Ihre weltweite Abwesenheit verschlägt einem den Atem. Aus gu-

ten Gründen lehnen mir bekannte FeministInnen die Sprache und Poli-

tik der Bevölkerungskontrolle ab, verfolgen diese doch nachweislich eher 

biopolitisch-staatliche Interessen und sorgen sich weniger um das Wohler-

gehen von Frauen und ihren Leuten, alten wie jungen. Hierdurch entstan-
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dene Skandale bei der Bevölkerungskontrolle sind folglich nicht schwer zu 

finden. Dennoch sind meiner Erfahrung nach FeministInnen, auch aus 

der Wissenschaftsforschung und der Kulturanthropologie, nicht ernsthaft 

gewillt, die Große Beschleunigung im Anwachsen der Weltbevölkerung ge-

zielt anzusprechen. Sie fürchten, dass sie dadurch zurück in den Sumpf 

von Rassismus, Klassismus, Nationalismus, Modernismus und Imperia-

lismus fallen.

Furcht allein reicht aber nicht. Wird die Brisanz des unglaublichen Be-

völkerungswachstums seit 1950 weiter ausgeblendet, könnte dies in so 

etwas abgleiten wie die Ignoranz mancher Christen gegenüber dem Kli-

mawandel, weil er ins Mark des eigenen Glaubens trifft. Wie wir uns mit 

dieser Brisanz und Dringlichkeit befassen, muss die brennende Frage sein, 

damit wir unruhig bleiben können. Was ist dekoloniale, feministische, re-

produktive Freiheit in einer gefährlich aufgewühlten, artenübergreifen-

den Welt? Das kann keine rein humanistische Angelegenheit sein, ganz 

egal wie anti-imperalistisch, antirassistisch, antiklassistisch und pro-weib-

lich sie ausfällt. Es kann auch keine »futuristische« Angelegenheit sein, 

die sich hauptsächlich mit abstrakten Zahlen und Big Data beschäftigt und 

nicht mit den sehr unterschiedlichen, vielschichtigen Lebens- und Sterbe-

weisen von wirklichen Menschen. Dennoch ist ein Anwachsen der Bevöl-

kerungszahl in 150 Jahren um 9 auf 11 Milliarden bis 2100 (wenn wir Glück 

haben) mehr als nur eine Zahl; und sie lässt sich nicht einfach wegerklä-

ren, indem die Sache auf den Kapitalismus oder einen anderen Ismus ge-

schoben wird. Es ist dringend notwendig, gemeinsam und neu, quer zu 

historischen Differenzen und zwischen allen möglichen Wissensformen 

und Expertisen zu denken.

»Überschwemmt von Urin«, Kapitel 5, beginnt mit persönlichen und 

intimen Beziehungen, die, von Östrogen ausgelöst, eine alternde Frau und 

ihren betagten Hund verbanden und die anfingen, sich schwelgerisch in 

Konsequenzen auszubreiten. Im Speziellen geht es um mich und mei-

ne Gefährtin, meine Forschungspartnerin Cayenne. Ehe noch die Fäden 

dieses Spiels in Erinnerung an ihre Cyborg-Wurfgeschwister weit verfolgt 

wurden, finden sich Frau und Hündin in den Geschichten von Veterinär-

medizin, Pharmazie, Pferdelandwirtschaft für Östrogen, Zoos, DES-Akti-

vismus,7 von miteinander zusammenhängenden Tierrechts- und Frauen-
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gesundheitsmaßnahmen und so manchem mehr wieder. Das Kernthema 

ist hier, wie spezifische Körper und Orte intensiv und so bewohnt werden 

können, dass die Fähigkeit, gemeinsam auf weltliche Dringlichkeiten zu 

reagieren, kultiviert werden kann.

Ursula K. Le Guin, Octavia Butler sowie Ameisen und Akaziensamen 

bewohnen das 6. Kapitel, »Welten säen«. Die Aufgabe war hier, eine SF-

Abenteuerstory über Akazien und ihre MitarbeiterInnen zu erzählen. Uns 

zur Rettung kommen Le Guins Tragetaschentheorie der Fiktion und die 

Theorien der Biologin Deborah Gordon über die Interaktion von Amei-

sen und ihr Kolonieverhalten. Es geht darum, die Möglichkeiten einer öko-

logisch-evolutionär-entwicklungsgeschichtlichen Biologie und nicht-hie-

rarchischer Systemtheorien für die Gestaltung der besten Geschichten 

auszuloten. Science-Fiction und science fact leben in dieser Fabel glück-

lich miteinander. In den letzten Abschnitten treten mit Le Guin als ihrer 

Schreiberin die Prosa der Akaziensamen und die Lyrik der Flechten zu-

gunsten einer stummen Poesie der Steine zurück.

»Eine neugierige Praxis«, Kapitel 7, zoomt auf die Philosophin, Psycho-

login, Tier-Mensch-Forscherin und Kulturtheoretikerin Vinciane Despret. 

Sie besitzt die unvergleichliche Fähigkeit zum Denken-mit anderen We-

sen, menschlichen und nicht-menschlichen. Desprets Arbeit über das Auf-

einander-Einstimmen und über Kritter, die sich gegenseitig und in kon-

kreten Situationen zu unerwarteten Leistungen befähigen, ist notwendig, 

um unruhig zu bleiben. Ihre Aufmerksamkeit gilt nicht dem, was Kritter 

»von Natur aus« oder durch Erlernen können, sondern dem, was sie unter-

einander und miteinander bewirken und was zuvor weder in Natur noch 

Kultur vorhanden war. Ihre Art zu denken erweitert die Fähigkeiten aller 

MitspielerInnen; das ist ihre Verweltlichungspraxis (worlding practice). Die 

Dringlichkeiten des Anthropozäns, des Kapitalozäns und des Chthuluzäns 

verlangen diese Art des Denkens, eines, das überlieferte Kategorien und 

Fähigkeiten überschreitet, und zwar auf häusliche und konkrete Art. Es ist 

ein Denken, wie es zum Beispiel Graudrosslinge und ihre ForscherInnen 

in der Negev-Wüste bewerkstelligen. Despret lehrt uns, wie man neugierig 

ist und wie man trauert. Nämlich indem man die Toten aktiv einbezieht. 

Und ich brauchte ihre Berührung, um die letzten Geschichten dieses Bu-

ches schreiben zu können. Ihre neugierige Praxis hat mich erst dazu bereit 



18 Unruhig bleiben

gemacht, über die Gemeinschaften der Kompostisten und über die Aufga-

be der Sprecher für die Toten zu schreiben, die für das Zurückgewinnen 

und Wiederaufleben einer artenübergreifenden Welt arbeiten.

»Camilles Geschichten. Die Kinder der Kompostisten« beschließt das 

Buch. Diese Einladung zu einer kollektiven, spekulativen Fabulation ver-

folgt fünf Generationen einer symbiogenetischen Verbindung zwischen 

einem Menschenkind und Monarchfaltern entlang der vielen Linien und 

Knoten, die die Wanderungen dieses Insekts zwischen Mexiko, den USA 

und Kanada ergeben. Diese Linien zeichnen Spuren von Gemeinwesen 

und Stofflichkeiten nach, die wesentlich für ein Leben und Sterben mit 

vom Aussterben bedrohten Krittern sind – damit es sie vielleicht weiterhin 

geben kann. Die Gemeinschaften der Kompostisten entstanden im frühen 

21. Jahrhundert überall auf der Welt, in und auf ruinierten Ländern und 

Gewässern. Sie gründeten sich in der Selbstverpflichtung, Responsabilität 

zu befördern und Praktiken der wechselseitigen Befähigung zu kultivieren. 

Die Gemeinschaften bekannten sich dazu, mitzuhelfen, die menschliche 

Weltbevölkerung über einige Hundert Jahre hinweg radikal zu verringern, 

und gleichzeitig unzählige Praktiken von artenübergreifender Umweltge-

rechtigkeit zu entwickeln. Jedes neue Kind hatte mindestens drei mensch-

liche Eltern; für den schwangeren Elternteil bestand seine/ihre reprodukti-

ve Freiheit auch darin, einen Tiersymbionten für das Kind zu wählen, eine 

Wahl, die sich in die Generationenfolge aller Arten hinein verzweigte. Die 

Beziehungen zwischen symbiogenetischen Leuten und unverbundenen 

Menschen waren oft überraschend, manche von ihnen waren auch tödlich. 

Die größte Überraschung aber entsprang aus der neuen Beziehung der 

Lebenden und der Toten, eine Beziehung von großer symanimagenischer 

Komplexität quer durch die Holobiome der Erde.

Viel Unruhe, viel Verwandtschaft, um weiterzumachen.



Kapitel 1 
Fadenspiele mit Art-GenossInnen

George Evelyn Hutchinson (1903–1991) 

und Beatriz da Costa (1974–2012) gewidmet.

Hutchinson, der meine Dissertation betreut hat, schrieb eine  

biografische Erinnerung, deren Titel The Kindly Fruits of the Earth  

all die »verlässlichen Reisenden« dieses Kapitels umfasst.

Abb. 1.1 Artenübergreifende Fadenspiele. Zeichnung von Nasser Mufti, 2011.
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Vom Erzählen artenübergreifender Geschichten  
und über Praktiken für Gefährten

Fadenspiele sind wie Geschichten. Sie schlagen Muster vor und vollzie-

hen sie, damit sie von denen, die das Spiel spielen, irgendwie bewohnt 

werden können. Dieses Spiel findet auf einer verletzlichen und verwunde-

ten Erde statt.1 Meine Erzählungen sind artenübergreifende Geschichten, 

in denen es um die Rückgewinnung als Teil einer komplexen Geschichte 

geht, Geschichte(n) voller Sterben und Leben, voller Enden, sogar Geno-

zide, und Anfänge. Angesichts des unablässigen, historisch spezifischen, 

mehrwertproduzierenden Leidens in Art-Genossen-Verknotungen bin ich 

nicht an Aussöhnung oder Restaurierung interessiert, aber ich fühle mich 

zutiefst den bescheideneren Möglichkeiten einer teilweisen Erholung und 

dem gemeinsamen Weitermachen verpflichtet. Das kann man unruhig 

bleiben nennen. Also suche ich nach wahren Geschichten, die gleichzei-

tig spekulative Fabulationen und spekulative Realismen sind. Es sind Ge-

schichten, in denen Multispezies-SpielerInnen durch partielle und beschä-

digte Übersetzungen quer zu Differenzen verstrickt sind, SpielerInnen, die 

noch einmal versuchen, gemeinsam zu leben und zu sterben; und zwar auf 

eine Art und Weise, die auf immer noch mögliches, endliches Gedeihen 

und auf Rückgewinnung eingestimmt ist.

SF verweist auf Science-Fiction, spekulativen Feminismus, Science 

Fantasy, wissenschaftliche Fakten (science fact), aber auch auf Spiele mit 

Fadenfiguren (string figures). Im Spiel mit Fäden geht es um das Weiterge-

ben und In-Empfang-Nehmen von Mustern, um das Fallenlassen von Fä-

den und um das Scheitern, aber manchmal auch darum, etwas zu finden, 

das funktio niert, etwas Konsequentes und vielleicht sogar Schönes; etwas, 

das noch nicht da war, ein Weitergeben von Verbindungen, die zählen; ein 

Geschichtenerzählen, das von Hand zu Hand geht, von Finger zu Finger, 

von Anschlussstelle zu Anschlussstelle – um Bedingungen zu schaffen, die 

auf der Erde, auf Terra, ein endliches Gedeihen ermöglichen. Fadenspie-

le erfordern, dass man stillhält, um zu empfangen und weiterzugeben. Fa-

denspiele können von vielen gespielt werden, mit allen möglichen Arten 

von Gliedmaßen, solange der Rhythmus von Geben und Nehmen aufrecht-

erhalten wird. Wissenschaft und Politik funktionieren genauso. Sie prozes-


